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CZYM JEST MATERIA? 
i 


Dzieli nas dokładnie 50 lat od roku 1895, który oznacza mo- 
ment przełomowy w dziejach fizyki. W owym czasie odkrycie 
przez Róntgena promieni nazwanych jego imieniem, inaczej 
także nazywanych promieniami X, dało początek lawinie od- 
kryć, która dotychczas jest daleka od wyczerpania. Już w roku 
następnym Becquerel odkrył własności promieniotwórcze 
uranu: to odkrycie miało konsekwencje szczególnie doniosłe, 
jak zobaczymy w dalszym 'ciągu. 

A zatem rok 1945, pamiętny w dziejach ludzkości jako rok 
zakończenia drugiej wojny światowej, jest zarazem rokiem 
jubileuszowym w nauce o przyrodzie. To skłania nas do rzutu 
oka wstecz na ów okres półwiekowy i zdania sobie sprawy 
z tego, co w nim zostało dokonane. Wiadomo w szerokich 
kołach publiczności, że nastąpiły głębokie przeobrażenia w 
naszych poglądach na materię. Wydać by się mogło, że odpo- 
wiedź na pytanie postawione w tytule niniejszego artykułu 
nie nastręcza obecnie trudności. Otóż w rzeczywistości sprawa 
ma się inaczej. > 

Sprawdza się wyprowadzona od dawna z historii nauki 
konkluzja, którą obrazowo ująć można w sposób następujący: 
Wiedza nasza jest podobna do wyspy koralowej na oceanie 
Nieznanego; wyspa rośnie szybko dzięki wytrwałej pracy poli- 
pów-uczonych, ale zarazem wciąż wydłuża się brzeg, poza 
którym roztacza się Nieznane i jego bezmiar wydaje się 
jeszcze większym. > 

Przed półwiekiem uważano w szerokich kołach przyrodni- 
ków zagadkę materii za rozwiązaną w głównych zarysach. 
Takie zdanie wypowiedział, między innymi, szczególnie do- 
bitnie Berthelot, słynny chemik i zarazem działacz polityczny. 
Wówczas w chemii poznano wszystkie pierwiastki, z których 
są zbudowane ciała przyrody. 

Według teorii atomistycznej każdy pierwiastek taki jak 
wodór, tlen, żelazo, rtęć itp. jest skupieniem cząstek niepodziel- 
nych zwanych atomami. Ilość pierwiastków wynosi 92, a więc 
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tyleż — jak mniemano — mamy różniących się między sobą 
atomów. Pierwiastki zostały przez Mendelejewa uszeregowane 
wedle wzrastających ciężarów atomowych, od wodoru na 
1-szym miejscu do uranu na miejscu ostatnim — 92-gim, przy 
czym wystąpiła na jaw periodyczność własności atomów. 
Gmach chemii był, zdawało się, bliski wykończenia. 

W fizyce podstawą tłumaczenia zjawisk przyrody były 
prawa ruchu Newtona wyłożone w jego wiekopomnym dziele 
„Philosophiae naturalis Principia mathematica" (r. 1687); uwa- 
żano je za niewzruszone i ostateczne. 

W połowie XIX-go wieku dodano do nich dwa ogólne 
prawa obowiązujące w całej przyrodzie: prawo zachowania 
energii i drugie prawo nauki o cieple, czyli prawo wztostu 
entropii, które stawia granice możliwościom zamiany energii 
cieplnej na inne rodzaje energii. A więc fizycy przeważnie 
także hołdowali przekonaniu, że najważniejsze tajemnice 
przyrody są już odgadnięte. Prelegent, który by w owym 
czasie wystąpił z odczytem na temat „Czym jest materia?', 
opisałby rozmaite rodzaje materii oraz prawa w niej panujące 
i mógłby na zakończenie powiedzieć: „oto czym jest materia, 
zgodnie z nauką współczesną”. 

W ciągu lat pięćdziesięciu nastąpiło nieoczekiwane nagro- 
madzenie zdumiewających odkryć, w których wystąpiły na 
jaw całkiem nowe własności materii niweczące ustalone po- 
przednio pojęcia naukowe. 

W rezultacie sytuacja zmieniła się tak, że wypada mi 

' lojalnie uprzedzić czytelników, że ściśle rzecz biorąc nie wiem, 
czym jest materia. 

Mimo to nie ulega zaprzeczeniu fakt, że nasza wiedza o 
materii wzrosła niepomiernie. Moim zadaniem jest naszki- 
cowanie najważniejszych etapów i wyników tego procesu 
twórczości naukowej, pozostawiając samemu czytelnikowi 
swobodę sformułowania odpowiedzi da zajmujące nas pytanie, 
biorąc za podstawę materiał, który mu będzie tu przed- 
stawiony. 

W nauce panuje pogląd atomistyczny na budowę materii. 
Sięgnijmy-na chwilę do historii, ażeby poznać początki -tej 
doktryny. Napotykamy tu zaraz na wstępie, jak w innych 
wyższych przejawach działalności kulturalnej, cud grecki. 
Ludzie w toku rozwoju cywilizacji zdobyli od dawna liczne 
wiadomości o przyrodzie, ale były one związane z interesami 
praktycznymi życia potocznego albo z interesami religijnymi, 
mającymi na celu zyskanie opieki boskich potęg. Pierwsi 
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Grecy rozpoczęli szukać i zdobywać wiedzę bezinteresownie, 
dla niej samej. Warto, celem poznania dróg, często zawiłych, 
myśli ludzkiej, zobaczyć, jakie motywy doprowadziły Greków 
do poglądu atomistycznego. z | 

Badania ich miały charakter filozoficzny: do Arystotelesa 
specjalizacja nauk prawie nie istniała. 

Otóż szkoła Flejska, której głównymi przedstawicielami 
byli Parmenides i Zenon, zastanawiała się nad pojęciem bytu. 
Rozumowali oni tak: bytem jest to, co istnieje, a więc byt nie 
może przestać istnieć, w razie bowiem przeciwnym wpadamy 
w sprzeczność z pojęciem bytu jako istnienia. Każda zmiana 
polega na tym, że jeden byt przestaje istnieć i na jego miejscu 
powstaje inny byt. Stąd wynika, że zmiana zajść nie może 
i jest pozorem: prawdziwy byt jest niezmienny. Ale ten wnio- 
sek, logicznie nieodparty, wyłącza wszelkie stawanie się w 
przyrodzie, co znajduje się, oczywiście, w jaskrawej sprze- 
czności z doświadczeniem. Wyjście z tej trudności wskazała 
właśnie szkoła atomistów, której głównym przedstawicielem 
był Demokryt. W tym celu posługiwała się ona pojęciem 
próżni, która nie jest bytem. Przyroda, uczy Demokryt, jest 
utworzona z bytów niezmiennych, niezmiernie małych i nie- 
podzielnych, nazwanych atomami. Atomy są rozmieszczone 
w próżni i znajdują się w nieustannym ruchu; ów ruch atomów 
ma tłumaczyć wszystkie zjawiska przyrody. Różnią się atomy 
tylko kształtem i wielkością. A więc niezmienność bytów roz- 
drobnionych na atomy została utrzymana, natomiast zjawiska 
sprowadziły się do ruchów atomów. Te idee odegrały, rolę 
doniosłą w rozwoju przyrodoznawstwa. Odmienne poglądy 
wygłosili Platon i jego uczeń Arystoteles, najwięksi filozofowie 
greccy. Powiem parę słów o ideach tego ostatniego. Materia 
rozumiana przez niego jako nieukształtowane tworzywo rzeczy, 
nie jest właściwie bytem, istnieje ona potencjalnie, jako możli- 
wość bytu i staje się bytem dopiero dzięki formie (morphe), 
która, według Arystotelesa, nie jest tylko zewnętrznym 
kształtem rzeczy, lecz kształtującą je siłą, działającą z we- 
wnętrzną celowością. W przyrodzie obserwujemy hierarchię 
form, wśród których niższe grają rolę materii w stosunku do 
form wyższych. 

Łatwo spostrzec, że Demokryt za podstawę swego poglądu 
na świat wziął ciała nieożywione, stwarzając system mate- 
rialistyczny, Arystoteles zaś — przyrodę żywą. 

Nie kto inny jak Darwin uważał Arystotelesa za najwięk- 
szego przyrodnika wszystkich czasów. Zauważymy jeszcze, 
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że Arystoteles negował istnienie próżni, w ostrym prze- 
ciwieństwie do atomistów. Poglądom jego hołdowały wieki 
średnie. Dopiero w epoce nowożytnej atomistyka znowu 
przyszła do głosu. Niebywały rozwój nauki w tej epoce do- 
Kkonał się dzięki zastosowaniu metody, w której treści nauko- 
wej dostarczało doświadczenie, formy zaś — matematyka. 


Głównym prawodawcą w fizyce był Newton, który na lat 
dwieście dał idee wytyczne w postaci praw ruchu, mających 
służyć do zrozumienia zjawisk przyrody jako ruchów ciał lub 
ich najdrobniejszych części. Bóg, powiedział on w swej Optyce, 
stworzył materię, jako zespół cząstek twardych, nieprzenikli- 
wych i niepodzielnych: widzimy tu zgodność z atomistyką 
Demokryta. 

Przenieśmy się teraz od razu na koniec wieku XIX-go, na 
przełomowy rok 1895 i rzućmy jeszcze raz okiem na sytuację 
ówczesną. Panowało, jak mówiliśmy, przekonanie, że podsta- 
wowe prawa przyrody nieożywionej, już zostały ustalone. 
A jak się rzecz miała z kwestią, czym jest atom chemiczny, 
w którym widziano ostateczny składnik elementarny materii? 
Tu ujawniał się słaby punkt nauki sprzed lat pięćdziesięciu. 
Lubo teoria atomistyczna stała się od początku wieku XIX-go, 
od czasu Daltona, podstawą chemii, jednakże chemicy nie 
wytworzyli właściwie żadnego pojęcia o naturze atomu. 

Fizycy wprawdzie, w swych badaniach, musieli posługiwać 
się obrazem atomu, ale ich wyobrażenia niewiele odbiegały od 
poglądu Demokryta. Atom wyobrażano sobie zazwyczaj jako 
kulkę sprężystą, prawie sztywną, coś w rodzaju miniaturowej 
kuli bilardowej. Ażeby wytłumaczyć spójność ciał w stanach 
stałym i ciekłym, przypuszczano, że pomiędzy owymi kulkami 
działają siły przyciągające. Prymitywizm tego obrazu był ra- 
żący, lecz uczeni ówczesnego pokolenia przeważnie -trzymali 
się w pogłądzie na poznanie kierunku pozytywistycznego, 
który uważa, że nauka o przyrodzie ma na celu opis zjawisk 
dostępnych zmysłom i powinna unikać spekulacji o wewnętrz- 
nej istocie rzeczy, należących do dziedziny metafizyki, której 
pozytywizm nie uważał za naukę. Do takich spekulacji za- 
liczano także teorię atomistyczną, przypisując jej tylko po- 
mocnicze znaczenie. Okres półwiekowy rozwoju fizyki, którym 
zajmujemy się, zaprzeczył w sposób jaskrawy słuszności tego 
stanowiska pozytywizmu, przynajmniej w jego skrajnej 
postaci. 

Rozpatrzmy: zatem zdobycze tej epoki mniej więcej w ko- 
lejności historycznej, ku zachowaniu której skłania fakt, że 
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w rozwoju historycznym wiedzy ludzkiej istnieje wewnętrzna 
logika. Nie będę wszakże niewolniczo przytrzymywał się 
kolejności w czasie. zz. 

Wskazałem, że otwiera naszą epokę odkrycie promieni X. 
Najpierw jednakowoż będę mówił o innym odkryciu, wcześniej 
przygotowanym i mającym znaczenie bardziej istotne w kwestii 
nas interesującej. Mam na myśli odkrycie elektronu. W po- 
łowie ubiegłego stulecia nauczono się wytwarzać, za pomocą 
pomp rtęciowych, daleko posuniętą próżnię. Zróbmy do- 
świadczenie następujące: weźmy zamkniętą rurkę szklaną, 
z której powietrze zostało wypompowane tak, że pozostała 
mniej więcej stumilionowa część. jego normalnej zawartości 
i wytwórzmy w tak rozrzedzonym gazie wyładowanie elek- 
tryczne. W tym celu do rurki są wtopione druciki platynowe, 
połączone z biegunami źródła elektryczności o wysokim na- 
pięciu Z; na jednym z drucików, połączonym z biegunem 
ujemnym jest osadzona blaszka metalowa: jest to katoda K; 
drucik połączony z biegunem dodatnim źródła, czyli anoda A 
znajduje się z boku. Zauważymy podczas wyładowania, że 
z katody wybiega słabo świecąca smuga, która padając na 
przeciwległą ściankę szklaną wywołuje żółtozielone świecenie, 
czyli fluorescencję szkła. Tę smugę nazwano promieniami 
katodowymi. 

Na pytanie co do ich natury różnie odpowiadano. Wybitny 
uczony angielski Crookes, który wykonał z nimi wiele cieka- 
wych doświadczeń, trafnie uważał je za rój cząstek niezmiernie 
subtelnych i upatrywał w nich czwarty stan materii, obok sta- 
nów stałego, ciekłego i gazowego. 

Był to ten sam Crookes, który zyskał rozgłos w szerokich 
kołach publiczności dzięki doświadczeniom spirytystycznym 
z medium Florence Cook w latach 70-ch ubiegłego wieku. 
Gdy medium wpadało w głęboki sen (trans), pojawiała się 
zjawa w postaci pięknej kobiety odzianej w białe szaty, nazy- 
wającej siebie Katie King, która rozmawiała z Crookesem 
i zaproszonymi na seansy. gośćmi, bawiła się z jego dziećmi' 
i dawała się fotografować. W końcu każdego seansu znikała 
bez śladu. Śród analogicznych doświadczeń póżniejszych wy- 
mienimy nader uderzające -doświadczenia wykonywane w 
Warszawie z medium Frankiem Kluskim (Modrzewskim) oraz 
w Brazylii z medium Mirabellim. 

Zjawisko materializacji form ludzkich niewątpliwie wpro- 
wadza do zagadnienia materii nową i zagadkową komplikację. 
Wielki fizyk lord Rayleigh, jeden z najtrzeżwiejszych umysłów 
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swego czasu, uważał badania w tym kierunku za bardziej 
doniosłe, aniżeli jakiekolwiek inne. Nie zapuszczając się tu 
jednak w rozważania na ten temat wróćmy do promieni kato- 
dowych. 

W r. 1895 J. Perrin udowodnił, że te promienie niosą ujemny 
nabój elektryczny. Na koniec znakomity fizyk angielski J. J. 
Thomson wyświetlił w r. 1898 ich naturę, poddając je działa- 
niu sił elektrycznych i magnetycznych. Pokazało się, że pro- 
mienie katodowe są utworzone z jednakowych cząstek ujemnie 
naelektryzowanych nazwanych elektronami. Są to najmniejsze 
cząstki materii: masa elektronu równa się tylko 1/1840-ej 
części masy najlżejszego atomu chemicznego, mianowicie 
atomu wodoru; posiada on najmniejszy możliwy nabój elek- 
tryczności ujemnej, który nazywamy nabojem elementarnym. 
Wkrótce poznano rozmaite inne sposoby wydobywania się 
elektronów z materii. A więc żarzące się ciało, np. włókno 
zwykłej żarówki elektrycznej wysyła potoki elektronów. Dalej 
światło krótkofalowe padając na powierzchnie metali pobudza 
je do emisji elektronów. Zastosowaniem tego zjawiska zwa- 
nego fotoelektrycznym są fotokomórki, używane przy spo- 
rządzaniu filmów mówionych, w telewizji itd. Zaznaczę jeszcze, 
że w r. 1927 ustalono na podstawie motywów teoretycznych, 
że elektron ma nietylko nabój elektryczny, lecz jest zarazem 
elementarnym magnesem. 

Odkrycie elektrenu zrobiło pierwszy wyłom w pojęciu ato- 
mu, jako niepodzielnej cząstki materii. Nasuwało się bowiem 
naturalne przypuszczenie, że elektrony wchodzą w skład 
wszystkich atomów chemicznych, jako też, że elektryczność 
ujemna w przyrodzie występuje w postaci elektronów. 

Mniej więcej w tym samym czasie zostały wykryte, również 
podczas wyładowań elektrycznych w gazach rozrzedzonych, 
promienie anodowe czyłi dodatnie, tak nazwane, ponieważ 
składają się z cząstek naelektryzowanych dodatnio. Nie są 
to jednak elektrony dodatnie; badania bliższe wykazały, że 
mamy tu do czynienia z atomami albo cząsteczkami chemiczny- 
mi pozbawionymi jednego lub paru elektronów. Badania nad 
nimi mają znaczenie pierwszorzędne i dalej jeszcze do nich 
powrócimy. 

Teraz powiem kilka słów o promieniach X. 

Są éo promienie niewidzialne, które, jak wykrył Röntgen, 
-pojawiają się podczas wyładowań elektrycznych razem z elek- 
tronami, wychodzą bowiem z tych przedmiotów, na które elek- 
trony padają. Wywołały one niezwykłą sensację swą włas- 
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nością przechodzenia przez predmioty nieprzeźroczyste 
względem promieni świetlnych. Ponieważ przenikają z łatwością x 
tkanki miękkie ciała ludzkiego, lecz są pochłaniane przez kości, 
ze zdumieniem oglądała. ówczesna publiczność, na ekranie 
fluoryzującym pod wpływem promieni X, cienie szkieletu ręki 
lub nawet całego ciała. Dła obecnego pokolenia stało się to 
rzeczą powszednią, jak wiele innych podziwu godnych odkryć. 

Natura promieni X była z początku zagadką, na co wskazuje 
ich nazwa. Fizykom dość dawno znane już były dwa rodzajeą 
promieniowań niewidzialnych, podczerwone i nadfiołkówe, 
z których pierwsze wykryto dzięki ich oddziaływaniom ciepl- 
nym, drugie — dzięki oddziaływaniom chemicznym, np. na 
płytę fotograficzną. Oba rodzaje promieniowań są zbliżone 
własnościami do światła widzialnego i niezbyt wiele różnią się 
od niego długością fali. Jak wiemy obecnie, światło jest falą 
elektromagnetyczną. Wtrącę tu parę uwag o zjawisku fali, 
które, jak zobaczymy, gra od niedawna rolę doniosłą w budo- 
wie materii. 

Każdy miał sposobność obserwować falę na morzu lub na 
jeziorze, jako pewną periodyczną formę ruchu, polegającą na 
wytwarzaniu i rozchodzeniu się wzniesień i zagłębień po- 
wierzchni wodnej. Cząstki wody nie poruszają się wraz z falą, 
leczwykonują ruchy periodyczne około stałych położeń równo- 
wagi. Słusznie mówiono o fali, gdy łacina była międzynarodo- 
wym językiem naukowym: „non materia ipsa progreditur, sed 
forma materiae” (posuwa się nie sama materia, lecz forma 
materii). 

Długością fali jest odstęp dwu sęsiednich wzniesień 
(grzbietów) lub zagłębień (dolin) fali. Dźwięk również jest 
odmianą fali, która, rozchodząc się w powietrzu oddziaływa 
na nasz organ słuchu. Fale morskie mogą mieć długości bardzo 
znaczne, fale dźwiękowe, odpowiadające tonom muzycznym 
dość wysokim, mają długości wynoszące kilkadziesiąt centy- 
metrów. W elektromagnetycznych falach rozchodzą się, jak 
ich nazwa wskazuje, siły elektryczne i magnetyczne. Ich dłu- 
gości fal zmieniają się w granicach nader szerokich: długości 
fal radiowych są zawarte między kilkoma kilometrami i kilko- 
ma metrami, natomiast fale światła widzialnego mają długości 
kilku stutysięcznych części centymetra. Długość fali charakte- 
ryzuje barwę światła: fale światła czerwonego są najdłuższe, 
fiołkowego światła — najkrótsze. Charakterystyczną włas- 
nością wszystkich rodzajów fał są zjawiska interferencji 
i dyfrakcji. 
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Interferencja polega na tym, że fale wychodzące z dwu 
źródeł ruchu falowego, przy spotkaniu wzmacniają się wza- 
jemnie w jednych miejscach i niszczą się w innych. Wzmocnie- 
nie następuje tam, gdzie spotykają się dwa grzbiety lub dwie 
doliny obu fal, niszczenie się — tam, gdzie grzbiet jednej fali 
napotyka dolinę drugiej fali. Dyfrakcją czyli uginaniem się 
fali nazywamy omijanie przez nią przeszkód znajdujących sie 
na drodze jej rozchodzenia się: np., gdy postawię przed sobą 
ekran niezbyt duży, to fale dźwiękowe mojej mowy dosięgną 
uszu słuchaczy omijając brzegi ekranu czyli uginając się około 
nich. Ale uginanie fal wystąpi wyraźnie tylko wtedy, gdy roz- 
miary nie są wielkie w porównaniu z długością fali. Ekran, 
nawet mały, sprawi znikome ugięcie fal świetlnych z powodu 
niezmiernej małości ich długości. W zwykłych warunkach 
światło rozchodzi się prostoliniowo, czego najlepiej dowodzi 
tworzenie się cieni przedmiotów ustawionych na jego drodze. 

Do wywołania potężnej dyfrakcji światła fizycy używają 
siatek dyfrakeyjnych, w których liczne cieniutkie przeszkody 
są rozmieszczone w odległościach równych i nie większych od 
długości kilku fal świetlnych. Siatkę taką otrzymamy np. przez 
nacięcie wielkiej ilości równoodległych rys na płytce szklanej: 
na milimetrze mieści się ich kilka setek — jest to jeden 
z cudów techniki. 


W poszukiwaniu natury promieni X próbowano wywołać 
znanymi sposobami ich dyfrakcję, ale bezskutecznie. W r. 1912 
fizyk teoretyk niemiecki Laue wskazał, że, być może, długość 
ich fali jest mała nawet w porównaniu z fałami światła 
widzialnego, a wobec tego dyfrakcję ich powinny wywoływać 
kryształy. 

W ciałach krystalicznych mamy do czynienia z prawidło- 
wym rozmieszczeniem atomów, stanowiących przeszkody na 
drodze rozchodzenia się promieni X; odległości sąsiednich ato- 
mów są rzędu 10 cm (stumilionowej części centymetra), 
a zatem przez nie mogą być uginane fale tegoż rzędu: długości. 
Doświadczenie potwierdziło w zupełności te przewidywania: 
promienie X ulegają w kryształach potężnej dyfrakcji, co 
wskazuje, iż są one falami elektromagnetycznymi o długości, 
przeciętnie biorąc, tysiąc razy mniejszej od długości fali 
świaiła widzialnego. W ten sposób zagadnienie natury pro- 
mieni X zostało rozwiązane. Nadmienię, że te promienie stały 
się potężnym narzędziem badania budowy kryształów. W tej 
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dziedzinie szczególne znaczenie ma metoda angielskich fizy- 
ków Braggów (ojca i syna). — Idźmy dalej w przeglądzie 
odkryć. W r. 1896 francuski fizyk Becquerel odkrył, że pier- 
wiastek metaliczny uran jest spontanicznym źródłem nie- 
widzialnego promieniowania, które oddziaływa na płytę foto- 
graficzną. Tę własność uranu nazwano promieniotwórczością. 
Śród znanych wówczas pierwiastków promieniotwórczym obok 
uranu okazał się tylko tor. W następnym roku Polka Maria 
Skłodowska-Curie uczyniła spostrzeżenie, które stało się 
punktem wyjścia epokowych odkryć. Poszukując promie- 
niotwórczości różnych ciał nader czułą metodą skonstatowała 
ona, że minerał zwany smółką uranową, pochodzący z Jachy- 
mowa w Czechach,« posiada czterokrotnie większą promie- 
niotwórczość, aniżeli wypadało według zawartości w nim 
uranu i toru. Stąd badaczka wyprowadziła śmiały wniosek, że 
w tym minerale znajdują się w ilościach znikomych nowe 
pierwiastki niewykryte przez analizę chemiczną i obdarzone 
potężną promieniotwórczością. Wniosek okazał się słusznym: 
w r. 1898 nastąpiło odkrycie przez oboje państwo Curie polonu 
i radu; były to przewidziane pierwiastki promieniotwórcze. 
W następnym roku Debierne odkrył aktyn. Póżniej wykryto 
pokaźną ilość innych substancji posiadających naturalną pro- 
mieniotwórczość. 

Przyjrzyjmy się nieco ich własnościom. Substancje promie- 
niotwórcze wydają trzy główne rodzaje promieniowań, które 
nazwano promieniami alpha, beta, gamma. Śród nich promienie 
beta i gamma mają znaną nam naturę, a mianowicie pierwsze 
są elektronami, drugie zaś są podobne do promieni X, o jeszcze 
krótszej od nich długości fali. Natomiast promienie alpha są 
czymś innym, odsłaniającym nowe tajemnice świata atomo- 
wego. Naturę ich wyświetliły głównie badania wielkiego 
fizyka angielskiego lorda Rutherforda, z którego nazwiskiem 
będziemy dalej wciąż się spotykali. 

Pokazało się, że promienie alpha składają się z cząstek 
materialnych, które są atomami helu, pierwiastka następują- 
cego po wodorze według wzrastającego ciężaru atomowego. 
Cząstka alpha różni się od zwykłego atomu helu tym, że po: 
siada podwójny nabój elementarny elektryczności dodatniej. 
Taka natura promieni alpha dawała wiele do myślenia. Stało 
się widocznym, że z pierwiastków promieniotwórczych wydzie- 
la się inny pierwiastek — hel: powstało pytanie, jak to należy 
rozumieć. Obok badań nad promieniami, ściślej cząstkami 
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alpha Rutherford ze współpracownikami najwięcej przyczynili 
się do wyjaśnienia innego uderzającego faktu: rad i niektóre 
inne substancje promieniotwórcze, obok promieni alpha, beta, 
gamma, wydzielają gaz promieniotwórczy, który początkowo 
nazywano emanacją. Teraz emanacja radu nosi nazwę radonu. 

Okazało się, że emanacje zanikają mniej lub więcej szybko 
i na ich miejscu pojawiają się nowe substancje promienio- 
twórcze. 

Wszystkie zawiłe własności ciał promieniotwórczych zo- 
stały wyjaśnione przez słynną teorię rozpadu atomowego 
wygłoszoną przez Rutherforda i Soddy'ego. Według niej w zja- 
wiskach promieniotwórczości mamy.do czynienia z rozpadem 
atomów chemicznych, skutkiem czego jedne pierwiastki prze- 
kształcają się na inne. Np. atom radu rozpada się na dwa 
atomy: jednym jest atom radonu, drugim — atom helu w po- 
staci cząstki alpha. Radon rozpada się ze swej strony i ostatnim 
ogniwem w szeregu ciał promieniotwórczych powstających 
z radu jest polon, który rozpadając się wytwarza pierwiastek 
niepromieniotwórczy, mianowicie ołów. Czas rozpadu pier- 
wiastków promieniotwórczych jest nadzwyczaj różny. Wska- 
zuje się zazwyczaj tak zwany czas połowicznego rozpadu, 
w którym połowa atomów danego ciała promieniotwórczego ` 
ulega rozpadowi. Przytoczymy parę liczb: dła uranu ów czas 
wynosi 2:10? (2 miliardy) lat, dla radu 1590 lat, dla radonu 
3,8 dni, dla polonu 136 dni. f 7 

Jak okazały późniejsze badania, wszystkie ciała promie- 
niotwórcze mieszczą się w trzech grupach czyli rodzinach, 
których pierwszymi ciałami są uran, tor i aktyn. Do rodziny 
uranu należą między innymi rad i polon. 

W toku przemian ciał promieniotwórczych wydobywają się 
z nich olbrzymie ilości energii. Cząstki alpha wylatujące z tych 
ciał mają prędkości rzędu 20000 km/sek., elektrony zaś 
tworzące promienie beta niewiele różnią się prędkością od 
prędkości światła, która równa się 300 000 km/sek. Stąd staje 
się zrozumiałą własność wydzielania ciepła przez ciała promie- 
niotwórcze. Umieśćmy np. rad w grubościennej rurce, która 
pochłania wszystkie promienie przez rad wysyłane: energia 
pochłoniętych promieni zamienia się na-ciepło. A więc rurka 
ogrzewa się i ze znaczniejszą ilością radu szybko uległaby 
stopieniu, gdybyśmy przeszkodzili odpływowi ciepła od niej. 
Curie i Laborde wymierzyli, że gram radu wytworzyłby tym 
Aa ilość ciepła wystarczającą do ogrzania grama wody 
o 135°. 
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II. 


Rok 1903, w którym ukazała się teoria rozpadu atomowego 
ciał promieniotwórczych stwierdzająca, że atom chemiczny nie 
jest niepodzielny i może przekształcać się na inny atom, można 
uważać za rok narodzin nowej chemii, która jest zarazem 
alchemią, ponieważ alchemicy usiłowali, wprawdzie przed- 
wcześnie, przeobrażać pierwiastki chemiczne. 

Równocześnie grunt był dostatecznie przygotowany, ażeby 
można było pokusić się o rozwiązanie zagadnienia budowy 
atomu. Na podstawie tych odkryć doświadczalnych, o których 
wyżej daliśmy pojęcie, zdobyto przekonanie, że elektryczność 
ujemna jest w atomie reprezentowana przez Elektrony. Cho- | 
dziło teraz o wyświetlenie natury elektryczności dodatniej. 
Atom bowiem chemiczny w stanie normalnym jest elektrycznie 
obojętny, czyli w nim musi znajdować się nabój dodatni 
w ilości równej sumie nabojów elektronów. . ; 

Te kwestie rozstrzygnął Rutherford, opierając się na rezulta- 
tach doświadczeń wykonanych w jego laboratorium nad roz- 
praszaniem cząstek alpha przez cienkie listkimetalowe. Cząstka 
alpha jest pociskiem atomowym, którego masa jest 7200 razy 
wieksza od masy elektronu. Wobec tego, przy przejściu 
cząstki alpha przez listek metąlowy, elektrony atomów listka 
znajdujące się na jej. drodze, są przez nią roztrącane, ale nie 
mogą przez swe oddziaływanie, zmienić dostrzegalnie kierunku 
jej drogi, przy niewielkiej liczbie spotkań z elektronami w 
cieniutkim listku. Pokazało się na odwrót, że cząstki alpha 
zbaczają ze swej drogi, niekiedy bardzo znacznie, co uwi- 
docznia się faktem, że wiązka równoległa elektronów pada- 
jąca na listek jest, po wyjściu z niego, wachlarzowato roz- 
proszona we wszelkich kierunkach. 

A zatem w atomie istnieje źródło siły zdolnej do wywo- 
łania znacznego odchylenia cząstki alpha z jej drogi. Jasną 
jest rzeczą, że to żródło powinno być związane z elektrycz- 
nością dodatnią atomu. Rutherford udowodnił, iż charakter 
rozpatrywanego zjawiska jest w zupełnej zgodzie z przy- 
puszczeniem, że elektryczność dodatnia jest skupiona w jednej 
cząstce zajmującej w atomie położenie środkowe: tę cząstkę 
nazywamy jądrem atomowym. W ten sposób został w r. 1911 
ustalony model atomu jądrowy, nazywany najczęściej mo- 
delem Rutherforda-Bohra. Jaką rolę odegrał Bohr, zobaczymy 
niebawem. - 
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Przyjrzyjmy się temu modelowi nieco bliżej, Weźmy atom, 
który w stanie normalnym posiada N elektronów; ogólny ich 
nabój ujemny wynosi Ne, gdzie przez e oznaczyliśmy nabój 
jednego elektronu, czyli nabój elementarny. Na mocy tego, 
co powiedzieliśmy, w jądrze jest zawarty taki sam nabój Ne 
elektryczności dodatniej. Liczba N jest podstawową liczbą: 
w fizyce świata atomowego i nazywa się liczbą atomową. 


Okazało się, że, jeżeli uszeregujemy pierwiastki według 
wzrastającego ciężaru atomowego, to liczba atomowa będzie 
po prostu numerem porządkowym danego pierwiastka w tym. 
szeregu. A więc liczbą atomową wodoru jest 1, helu 2, węgla6, 
azotu 7, tlenu 8 itp.; takie same są w tych atomach liczby 
elektronów oraz ilości nabojów elementarnych w ich jądrach. 
Tylko w paru miejscach układu periodycznego, w którym 
obecnie pierwiastki szeregujemy według liczb atomowych, 
spotykamy niezgodność między kolejnością tych liczb i cięża- 
rami atomowymi: np. argon (N= 18) znajduje się przed po- 
tasem (N = 19) mimo, że ciężar atomowy gone jest równy 40, 
potasu zaś 39, 

Zaznaczymy, że jądro atomu wodoru ma nabój dodatni 
równy nabojowi elementarnemu; otrzymało ono osobną nazwę 
protonu i, jak dalej zobaczymy, gra rolę nader ważną w budo- 
wie materii. o 

- Należy także zwrócić uwagę na to, że w jądrze jest sku- 
piona prawie cała masa każdego atomu, ponieważ masa zwią- 
zanych z jądrem elektronów jest stosunkowo znikoma. 


Zapytajmy teraz, jak zachowują się elektrony w atomie 
zbudowanym według modelu Rutherforda-Bohra. Od cząsów 
Newtona fizycy usiłowali sprowadzić zjawiska przyrody do 
ruchów mas. Zgodnie z tą dążnością większość fizyków wy- 
obraża sobie, że elektrony krążą dokoła jądra pod wpływem 
jego siły przyciągającej podobnie jak planety dokoła słońca. 
Pominiemy na razie zastrzeżenia, jakie względem tego obrazu 
atomu wysuwają teoretycy. 

Ażeby zdać sobie dokładniej sprawę z tego, jak wygląda 
materia zgodnie z powyższymi wyobrażeniami, weźmy pod 
uwagę rozmiary atomu, jądra atomowego i elektronu. Roz- 
miary liniowe atomu są rzędu 10* cm, natomiast rozmiary 
liniowe jądra i elektronu mają jednakowy rząd wielkości 
równy 10%. 

Aby te liczby przemówiły do wyobraźni, przypuśćmy, że 
atom powiększył się do rozmiarów kuli o promieniu równym 
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10 metrom; wtedy promień elektronu i jądra stanie się mniej 
więcej równy 1/10 mm. 
Dokoła takiego pyłku wyobrażającego proton krąży drugi 
pyłek elektron w odległości 5 metrów — ito jest atom wodoru 
w jego stanie normalnym. Jak widzimy, próżnia w ciałach 
materialnych przeważa w stopniu ogromnym nad wypełnieniem 
tym, cobyśmy nazwać mogli substancją. * 

Teraz zwróćmy się do rozpatrzenia tych idei, które wniósł 
Bohr do budowy atomu jądrowego. Ów znakomity teoretyk 
duński, przebywając w r. 1913 w laboratorium Rutherforda, 
przedsięwziął zbadanie, czy model atomu jądrowego istotnie 
nadaje się do wytłumaczenia rozmaitych własności przysługu- 
jących atomom chemicznym. Jedną z najważniejszych, na 
którą Bohr najpierw skierował uwagę, jest własność emisji 
promieniowań  elektromagnetycznych  charakterystycznych, 
które należą do dziedziny światła widzialnego oraz do dziedzin 
niewidzialnych — podczerwonej, nadfiołkowej i Róntgenow- 
skiej. Gdy utworzymy widmo optyczne tych promieniowań, 
wystąpią one jako ostro zarysowane prążki charakterystyczne 
dla danego pierwiastka, któryśmy wprawili w stan świecenia. 
Ponieważ światło i dźwięk są natury falowej, można przepro- 
wadzać między nimi analogię. Atom upodobnimy np. do forte- 
pianu, którego tonami są promieniowania charakterystyczne: 
każdemu z nich odpowiada prążek widma i określona częstość 
drgań elektromagnetycznych podobnie, jak ton muzyczny po- 
siada właściwą mu częstość drgań dźwiękowych (przez częstość 
rozumiemy iłość drgań w sekundzie). 

Celem wytłumaczenia tej emisji promieniowania Bohr Wpro- 
wadził dwa postulaty, nie oglądając się na zgodność ich z usta- 
lonymi wówczas pojęciami fizycznymi. Atom na emisję pro- 
mieniowania zużywa swoją energię, albowiem promieniowanie 
posiada energię, która, zgodnie z prawem jej zachowania, nie 
może powstać z niczego. Otóż pierwszy postulat Bohra opiewa, 
że energia atomu może przybierać tylko szereg ściśle określo- 
nych wartości, które oznaczymy przez Ei, E2, E:,..., EE 
wartości pośrednie energii istnieć nie mogą. 

Ażeby uzmysłowić te stosunki, weźmy najprostszy atom 
wodoru, w którym jeden elektron krąży dokoła protonu. Przy- 
puśćmy dla prostoty, że tory krążącego elektronu są kołowe. 
Postulat Bohra oznacza, że tory te nie mogą być dowolne, 
lecz są ściśle wyznaczone: poruszając się na torze pierwszym 
elektron ma energię E i, na torze drugim — energię E» itd. Te 
wyróżnione wartości energii są często nazywane poziomami 
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energetycznymi. Zależą one od rodzaju atomu i mogą być Św 
czane za pomocą reguł mechaniki kwantowej. = 

W atomie wodoru promienie wyróżnionych torów koło- 
wych są proporcjonalne do kwadratów liczb całkowitych, 
a zatem, jeżeli oznaczymy przez a promień pierwszego toru, 
to promienie torów 2-go, 3-go, .... n-go będą 4a, 9a, .... n?a. 
Natomiast stałe wartości energii elektronu na tych torach są 

E1=Eo—A, Ea=Eo— 7, E= E — 5.. Eas Eo 
gdzie Eo i A oznaczają znane liczby stałe. Widzimy, że 
EISE eE SE. 

Drugi swój postulat Bohr związał z hipotezą kwantów ener- 
gii, którą wygłosił w r.1900 wybitny teoretyk niemiecki Planck. 
Badając teoretycznie promieniowanie ciał pod wpływem ogrza- 
nia do wysokiej temperatury Planck doszedł do wniosku, że 
tego promieniowania nie można uważać za proces ciągły, lecz 
jest ono utworzone ze skończonych i niepodzielnych porcyj 
energii nazwanych kwantami energii. Wielkość kwantu wy- 
nosi hv, gdzie h oznacza stałą wielkość grającą nader doniosłą 
rolę w fizyce świata atomowego, v jest to częstość drgań 
elektromagnetycznych rozpatrywanego promieniowania jedno- 
rodnego (mającego określoną barwę w przypadku światła 
widzialnego). 

Otóż brzmienie drugiego postulatu Bohra jest następujące: 
atom wysyła promieniowanie wtedy, gdy zachodzi zmiana jego 
energii, np. z wartości większej E, na wartość mniejszą Em, 
przy czym to promieniowanie jest jednorodne i ma częstość 
v określoną przez prostą zależność En—Em==hv, czyli atom 
wysyła zawsze jeden kwant energii. 

Jest rzeczą godną podziwu, że te proste pojęcia i postulaty 
wystarczają do opisu i uporządkowania niezmiernej rozmai- 
tości widm atomowych. W zastosowaniu do atomów o więk- 
szych ciężarach atomowych największa komplikacja teorii 
polega na tym, że poziomy energetyczne poszczególnych elek- 
tronów zależą nie od jednej liczby kwantowej n, jak w przy- 
padku atomu wodoru, lecz od czterech liczb kwantowych, 
które zazwyczaj są oznaczane przez D, 1, me, Ms. Pierwsze trzy 
liczby są całkowite i znajdują się w związku wzajemnym, 
ostatnia zaś liczba m. może mieć tylko dwie wartości 
1 


iq! określające własności magnetyczne elektronu. 


LEND 
DE 2 
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Za pomocą tych czterech liczb kwantowych, łącznie z tak 
zwaną zasadą Pauli'ego osiągnięto nowy wielki sukces, jakim 
niewątpliwie jest wyjaśnienie budowy układu periodycznego 
pierwiastków. Wymieniona zasada stwierdza, że żadna para 
elektronów należących do danego atomu nie może mieć czie- 
rech jednakowych liczb kwantowych: elektrony muszą różnić 
się jeden od drugiego przynajmniej jedną liczbą kwantową. 
Gdy zastosujemy tę zasadę do atomu jądrowego, okaże się, 
że elektrony w nim muszą tworzyć grupy wyraźnie oddzielone 
jedna od drugiej. To ugrupowanie elektronów jest przyczyną 
faktu, że własności atomów w układzie periodycznym Mende- 
lejewa powtarzają się periodycznie, wprawdzie w odstępach 
nierównych, na co wskazuje nazwa układu. 

Zauważymy jeszcze, że własności chemiczne atomu oraz 
większość własności fizycznych zależą głównie od zewnętrznej 
warstwy elektronów, najwięcej oddalonej od jądra i skutkiem 
tego najsłabiej z nim związanej. 

Teraz zwróćmy się do bliższego zapoznania się z własno- - 
ściami jądra atomowego. Zjawisko promieniotwórczości natu- 
ralnej dowodzi, że jądro atomu ma budowę złożoną. Gdy na 
przykład rozpada się atom radu, zachodzi emisja cząstki alpha. 
Jak wiemy, jest ona atomem helu, mającym dwa naboje ele- 
mentarne elektryczności dodatniej. Otóż atom helu zajmuje 
drugie miejsce w układzie periodycznym, a więc jego liczba 
atomowa jest 2. Znaczy to, że dokoła jądra posiadającego dwa 
dodatnie naboje elementarne krążą dwa elektrony. Gdy atom 
helu te elektrony utraci, pozostaje jądro z dwoma dodatnimi 
nabojami elementarnymi. Stąd wnosimy, że cząstka alpha jest 
jądrem atomu helu. Na zewnątrz jądra w atomie radu, jak 
w każdym innym atomie, znajdują się tylko elektrony. Znaczy 
to, że cząstka alpha wchodzi w skład jądra radu, które zatem 
ma budowę złożoną. To samo, przypuszczalnie, stosuje się do 
wszystkich innych pierwiastków, z wyjątkiem wodoru. Wobec 
tego otwiera się kwestia budowy jądra atomowego. Skoro jesl 
ono złożone, można je rozszczepić na części składowe i poznać 
ich naturę. Takiego rozbicia jądra dokonał pierwszy Ruther- 
ford w r. 1919, bombardując azot cząstkami alpha. Okazało się, 
że cząstka alpha przyłącza się do jądra azotu, z którego 
równocześnie wydobywa się proton. Przytoczę prosty wzór 
tej jądrowej reakcji: 7N'*-+2He* == s0'7+1H". 

Ażeby symbolika tu użyta stała się jasna, weźmy pierwszy 
symbol 7N'* oznaczający atom i zarazem jądro azotu. Liczba 7 
u dołu oznacza liczbę atomową równą ilości nabojów ele- 
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mentarnych w jądrze, liczba 14 u góry oznacza ciężar atomowy. 
Jak widzimy ze wzoru, po przyłączeniu jądra helu 2He*, po- 
wstaje jądro tlenu sO”7 i proton 1H', który zostaje wyrzucony 
na zewnątrz z wielką prędkością. Osobliwością jest to, że 
ciężar atomowy tlenu wynosi 17 zamiast 16: mamy tu do czy- 
nienia z izotopem tlenu. O izotopach w ogóle powiemy nieco 
później. z 

Z tego doświadczenia i wielu innych wynika, że w skład 
jąder atomów wchodzą protony. Zauważymy jeszcze, że w 
reakcjach jądrowych sumy górnych i dolnych znaczków z lewej 
i prawej strony wzorów je przedstawiających powinny być 
jednakowe, na mocy praw zachowania masy (znaczki górne) 
i naboju elektrycznego (znaczki dolne). 


Dodam, iż w roku 1932 Cockcroft i Walton wywołali roz- 
bicie jąder za pomocą sztucznie wytworzonych strumieni pro- 
tonów. ` > 


Początkowo przypuszczano, że obok protonów w składzie 
jąder znajdują się elektrony. To przypuszczenie nie dało się 
utrzymać. Decydującym w ustaleniu budowy jądra było odkry- 
cie w r. 1932 nowej cząstki elementarnej materii, nazwanej 
neutronem. Powiem parę słów o tym ważnym odkryciu. W r. : 
1930 Bothe i Becker spostrzegli, że pierwiastek beryl bombar- 
dowany przez cząstki alpha wysyła promieniowanie, które ci 
uczeni utożsamili z promieniami gamma, ponieważ nie składa 
się ono z cząstek naelektryzowanych. Dalej słynna para uczo- 
nych, Irena Curie-Joliot, córka Skłodowskiej-Curie, i jej mąż 
Frédéric Joliot uczynili najważniejsze w tej kwestii spostrze- 
żenie, a mianowicie, że promienie wysyłane przez beryl wy- 
rzucają protony z substancji zawierających wodór, np. z para- 
finy, dogodnej do tego celu. Otóż promienie gamma tej zdolno- 
ści nie posiadają. Ostateczne ustałenie natury rozpatrywanego 
promieniowania jest zasługą Chadwicka, który wówczas na- 
leżał do personelu laboratorium Rutherforda w Cambridge. 
Chadwick udowodnił, że promieniowanie berylu składa się 
z cząstek mających masę prawie równą masie protonu, ale 
neutralnych, to znaczy bez naboju elektrycznego. 

Skutkiem tego owe cząstki odznaczają się niezmierną prze- 
nikliwością, bowiem jądra atomowe ż elektrony nie działają 
- na nie zdala siłami przyciągania lub odpychania. Widzieliśmy, 
że tylko znikoma część objętości atomu przypada na jądro 
i elektrony. Neutron więc swobodnie przechodzi przez materię 
i tylko z rzadka zostaje zatrzymany lub odrzucony, gdy mu 
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się przytrafi wprost zderzyć się z jądrem atomu. Najwięcej 
neutrony tracą energię podczas przejść przez związki wodo- 
rowe, a to z powodu równości mas neutronu i protonu. Wobec 
tego neutrony przechodzą łatwo przez warstwę ołowiu półme- 
trowej grubości, natomiast warstwa parafiny o grubości 20 
centymetrów pochłania je całkowicie. 

Przy zderzeniu z jądrem atomu neutron często przenika 
wewnątrz jądra i wywołuje w nim rozmaite przemiany, o któ- 
rych jeszcze będzie mowa. 

Po odkryciu neutronu rosyjski fizyk Iwanenko i znakomity 
teoretyk niemiecki Heisenberg wysunęli hipotezę, że jądra 
atomowe są skupieniami neutronów i protonów. Ten domysł 
utrzymał się w nauce i stanowi obecnie podstawę teorii jądra. 
Oznaczmy przez p liczbę protonów w danym jądrze, przez n — 
liczbę neutronów. Każdy proton ma elementarny nabój do- 
datni, neutron nie ma naboju; stąd jasną jest rzeczą, iż p=N 
(N = liczba atomowa). Dalej p + n= A, gdzie A oznacza za- 
okrąglony do liczby całkowitej ciężar atomowy pierwiastka. 
Ponieważ N i A są znane dla każdego pierwiastka, znajdziemy. 
liczby protonów i neutronów: p = N, n= A—N. 

Okazuje się, że w pierwiastkach lżejszych (w sensie ciężaru 
atomowego) A =2 N, czyli p=n: ilości protonów i neutro- 
nów są równe. W przypadku pierwiastków cięższych A>2N 
i n>N= p: ilośc neutronów przewyższa ilość protonów. Tłu- 
maczy się to w następujący sposób: między neutronami i pro- ` 
tonami działa w odległościach niezmiernie małych przyciąga- 
nie, protony zaś w odległościach większych wzajemnie się od- 
pychają według prawa Coulomba (odwrotnie proporcjonalnie 
do kwadratu odległości). Gdy mamy w jądrze znaczną ilość 
protonów, siły odpychające między nimi rozsadzają jądro i, 
ażeby utrzymać je w równowadze, musimy powiększać liczbę 
neutronów. 

_ Zastanówmy się z kolei nad ważnym w teorii jądra poję- 
ciem defektu mas. Weżmy, w celu wyjaśnienia tego pojęcia, 
dowolny pierwiastek. Skonstatujemy zawsze, że jądro jego 
ma masę mniejszą od sumy mas protonów i neutronów z któ- 
rych jądro jest utworzone.. Masę jądra bierzemy równą rze- 
czywistemu (nie zaokrąglonemu) ciężarowi atomowemu nasze- 
go pierwiastka, odniesionemu do tlenu, którego ciężar atomo- 
wy, wedle umowy, równa się 16. 

Różnica pomiędzy sumą mas protonów i neutronów z jednej 
strony i rzeczywistą masą jądra z drugiej strony nazywa się 
właśnie defektem (niedoborem) jego masy. Celem wytłuma- 
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czenia tego defektu powołujemy się na prawo równoważności 
masy i energii ustalone w teorii względności: według niego 
istnienie masy oznacza zawsze istnienie energii. Związek 
między masą m i energią E wyraża się wzorem Einsteina: 
E=mc”, gdzie c oznacza prędkość światła w próżni równą 
3X10 cm/sek. Defekt masy powstaje skutkiem tego, że 
łączeniu się protonów i neutronów, wytwarzającemu jądro 
atomowe, towarzyszy strata energii, czyli wydzielanie się jej 
na zewnątrz podobnie, jak w zwykłej reakcji chemicznej, np. 
podczas palenia się”węgla, czyli łączenia się jego z tlenem, 
wydziela się energia w postaci ciepła. 

Zobaczymy, ile energii wydziela tworzenie się z neutronów 
i protonów tylu gramów helu, ile wynosi jego ciężar atomowy 
(= 4,002). Elektronów wchodzących w: skład atomów helu 
możemy nie brać po uwagę w tym rachunku. W jądrze helu 
są połączone dwa protony i dwa neutrony, których masy 
(w odniesieniu do masy atomu tlenu) można przyjąć równymi 
1,008. A zatem 4,002 gramów helu tworzą się z 4 X 1,008 
gramów protonów i neutronów i defekt masy wynosi 4 X 1,008 
do 4,002 = 0,03 g; wzór Einsteina da odpowiadającą mu 
wydzieloną energię: 0,3 X œ =0,27 X 10% ergów = 6,9 X 10% 
kaloryj (kilogramowych). 

Ta energia jest, z gruba biorąc, dwadzieścia milionów razy 
większa od energii spalania tyluż gramów węgla. Widzimy, 
* jakie zapasy energii wchodzą w grę podczas reakcji jądrowych. 

Zauważę, iż opisana reakcja powstawania helu w ziemskich 
warunkach nie zachodzi, natomiast przypuszcza się, że od- 
bywa się we wnętrzu słońca i gwiazd i jest głównym źródłem 
energii promieniowania wysyłanego przez te ciała niebieskie. 

W r. 1933 Anderson zrobił ważne odkrycie, dostrzegłszy 
w promieniach kosmicznych, o których będziemy mówili póź- 
niej, istnienie elektronów dodatnich nazywanych pozitronami. 
Obecnie umiemy je otrzymywać licznymi sposobami. Brak 
tu miejsca na rozpatrzenie pytania, dlaczego elektrony ujemne 
są wszędzie w materii obecne, podczas gdy elektrony dodatnie 
są zjawiskiem rzadkim. Dodam tylko, że pozitrony łatwo 
łączą się z elektronami i wtedy obie cząstki znikają, przeobra- 
żając się na falę elektromagnetyczną nader krótką. Odwrotnie, , 
w pewnych warunkach, z podobnej fali może powstać para 
cząstek-elektron i pozitron. Zjawisko pierwsze często nazywają 
dematerializacją materii, drugie zjawisko — materializacią pro- 
mieqiowania, ale te nazwy, ze stanowiska głębszej teorii, nie 
są właściwe. 
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W dalszym ciągu musimy parę słów poświęcić jeszcze jed- 
nemu odkryciu o szerokim zasięgu, dokonanemu w niniejszym 
stuleciu: mam na myśli odkrycie izotopów. Nazywamy izoto- 
pami pierwiastki różniące się ciężarem atomowym, ale o tej 
samej liczbie atomowej, ale mające ten sam nabój jądra i tę 
samą ilość krążących dokoła jądra elektronów: wobec tego 
zajmują one w układzie periodycznym to samo miejsce. 
Zgodnie z teorią budowy jądra, izotopy danego pierwiastka 
mają w jądrach jednakowe ilości protonów i różne ilości 
neutronów. Zwykłe pierwiastki, otrzymywane metodami che- 
micznymi, są z reguły mieszaninami izotopów. Np. chlor, 
którego ciężar atomowy równa się 35,5, jest mieszanią dwu 
izotopów mająch ciężary atomowe 35 i 37, z przewagą, oczy- 
wiście, izotopu pierwszego. Wielką ilość izotopów wykryto 
śród substancji promieniotwórczych. Przy wykrywaniu izo- 
topów szczególnie potężna jest metoda promieni dodatnich, 
polegająca na przekształcaniu atomów i cząsteczek chemicz- 
nych na jony dodatnie i następnie oddziaływaniu na nie siłami 
elektrycznymi i magnetycznymi. — Na początku lat trzydzie- 
stych tego wieku odkryto nader interesujący izotop wodoru, 
zwany deuiteronem albo ciężkim wodorem, którego ciężar 
atomowy jest równy 2. Jak wiemy, jądrem zwykłego lekkiego 
wodoru jest proton, natomiast w jądrze ciężkiego wodoru 
proton znajduje się w połączeniu z neutronem. Obecnie nie- 
trudno otrzymywać w dość znacznych ilościach ciężką wodę, 
utworzoną z tlenu i ciężkiego wodoru. 

Zagadnienie izotopii pierwiastków chemicznych przybrało 
nową postać z chwilą, gdy zostały odkryte izotopy promie- 
niotwórcze, w związku z tak zwaną sztuczną promieniotwór- 
czością. Tego odkrycia jednego z największych, dającego sie. 
porównać z odkryciem promieniotwórczości naturalnej, do- 
konali państwo Joliot w r. 1934, na krótko przed zgonem 
Marii Skłodowskiej-Curie. 

Ażeby dać tu pojęcie, czym jest sztuczna promieniotwór- 
czość, przytoczę pierwszy jej przykład wykryty przez uczoną 
parę. Doświadczenie wykonane przez nich okazało, że glin 
(Al) bombardowany cząstkami alpha wysyła neutrony i przek- 
ształca się na izotop fosforu (P) według wzoru. — 1:A177---He* 
—> 15P30--0n! (zwykły fosfor atomowy 31); on' służy, w zro- 
zumiałej dla nas symbolice, do oznaczenia neutronu. Ale na 
tym sprawa się nie kończy: badacze zauważyli, że wytworzony 
izotop fosforu 1sP39 jest promieniotwórczy i rozpada się wy- 
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syłając pozitrony (ibetat) przy czym przekształca się na 
izotop krzemu (Si): 1sP30—>Si30+;betat (ciężar atomowy 
zwykłego krzemu jest 28). Czas połowicznego rozpadu tego 
promieniotwórczego fosforu jest krótki i wynosi 3 minuty. 
Póżniej wykryto inny promieniotwórczy izotop fosforu, którego 
czas połowicznego rozpadu jest 14 dni. 

Znakomity włoski teoretyk Fermi wskazał, że najbardziej 
sprawnymi pociskami do wzbudzania w ciałach sztucznej pro- 
mieniotwórczości są neutrony, ponieważ najłatwiej przenikają 
do jąder atomowych; doświadczenie w zupełności potwierdzilo 
ten domysł. We wszystkich laboratoriach świata, posiadają- 
cych odpowiednie warunki, rozpoczęło się polowanie na sztucz- 
ną promieniotwórczość i w ciągu 5 lat, do wybuchu wojny 
r. 1939, zostały wykryte izotopy promieniotwórcze wszystkich 
pierwiastków. A wiec zamiast 92 pierwiastków przed 50 laty 
znamy obecnie około 500 pierwiastków, śród których z górą 
260 są promieniotwórcze. Można z pewnością twierdzić, że 
izotopy promieniotwórcze odegrają pierwszorzędną rolę w lecz- 
nictwie oraz w badaniach biologicznych. Nie można pominąć, 
chociażby ze względu na zastosowanie do bomby atomowej, 
specjalnego rodzaju sztucznej promieniotwórczości, którego 
zbadanie jest, w głównej mierze, zasługą niemieckiego fizyko- 
chemika Hahna i jego współpracownika Strassmanna. Pier- 
wiastki sztucznie promieniotwórcze, przy swoim rozpadzie, 
wysyłają z reguły albo elektrony albo pozitrony, przez co ich 
ciężar atomowy nie ulega zmianie. Otóż najcięższy pierwia- 
stek uran, bombardowany przez neutrony okazuje zjawiska 
rozpadu nader skomplikowane, przy czym częściowo rozpada 
się na atomy niezbyt wiele różniące się między sobą ciężarem 

„atomowym. 

Szczególnie łatwo ulega takiemu rozpadowi, pod wpływem 
powolnych neutronów, izotop uranu mający ciężar atomo- 
wy 235, który, jako drobna domieszka, występuje w zwykłym 
uranie o ciężarze atomowym równym 238. Produktami rozpadu 
są następujące pary pierwiastków, których liczby atomowe, 
wskazane w nawiasach, dają liczbę atomową 92 uranu: Brom 
(35) —- Dantan (57), Rubid (37) — Cez (55), Stron (38) — 
Ksenon (54), Ytr (39) — Jod (53), Cyrkon (40) — Telur (52), 
Niob (41) — Antymon (51). 

Uran zwykły rozpada się tylko pod działaniem szybkich 
neutronów i daje inne produkty rozpadu. 

We wszystkich tych produktach mamy nadmiar neutronów, 
skutkiem czego one ulegają, dalszemu przekształceniu z emisją 
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elektronów, a więc są pfomieniotwórcze. Znamienną cechą 
rozpatrywanego rozpadu jest fakt, że mu towarzyszy emisja. 
neutronów w. ilości większej, niż ilość neutronów użytych 
do bombardowania. - Otóż wyswobodzone neutrony ze swej 
strony wywołują rozpad nowych atomów uranu połączony 
z emisją zwiększonej ilości neutronów, i proces ten rozwija 
się automatycznie jak w substancji wybuchowej, dopóki nie 
zostanie rozłożona cała wzięta masa uranu. 

Tej wybuchowej reakcji jądrowej towarzyszy. wydzielanie 
się energii w ilości niepomiernie większej, aniżeli w jakiejkol- 
wiek zwykłej reakcji chemicznej takiej, jak palenie się węgla. 
Teoretycznie obliczono, że, jeżeli wywołamy opisany proces 
w metrze sześciennym sproszkowanego tlenku uranowego, to 
w ciągu ułamka sekundy zostanie wyzwolona energia, wystar- 
czająca do podniesienia miliarda ton ciężaru na wysokość 
27 kilometrów. Tego rodzaju zapas energii może przez szereg 
lat zastąpić wszystkie użytkowane przez człowieka źródła 
energii na całym globie ziemskim. 

Dodam, że podobny rozpad skonstatowano także w przy- 
padku toru i protaktynu; w tych pierwiastkach wywołują go 
szybkie neutrony*. 

Otóż po krótce tu przedstawione zjawisko rozpadu jądra 
atomu uranu służy za podstawę wynalazku bomby atomowej; 
tajemnica jej polega na szczegółach praktycznego wykonania. 

"Jak widzimy, odsłonięcie przez naukę głęboko ukrytych jej 
tajemnic świata atomowego otwiera przed ludzkością per- 
spektywy olśniewające i zarazem groźne. Czy siły. moralne. 
jakie ludzkość, mimo wszystkie swe upadki, zdołała nagro- 
madzić w swym rozwoju, wystarczą, ażeby tę groźbę zażegnać, 
przyszłość pokaże; ufajmy, że ewangeliczny pokój ludzi dobrej 
woli nie jest mrzonką. 


III. 


Dotychczasowy nasz przegląd własności materii odkrytych 
w ciągu ostatnich lat pięćdziesięciu wykazał, jak daleko od- 
biegliśmy od naiwnego poglądu na atom, jako na kulkę twardą, 
która w sposób tajemniczy jest źródłem sił przyciągających 
inne atomy. Zdobyliśmy niezliczoną mnogość nowych faktów, 
rozszerzających i pogłębiających nasze pojęcia o materii. Ów 
obraz materii tak urozmaicony odznacza się zarazem imponu- 


1 Wiadomości zużytkowane w tym artykule nie sięgają dalej r. 1942. 
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jącą prostotą wewnętrzną. Pokazało się, że ostatecznie wszyst- 
kie rodzaje materii są zbudowane z trzech elementarnych 
cząstek — elektronów, protonów i neutronów. Co więcej, 
teoria uczy, że proton i neutron mogą być rozpatrywane jako 
odmiany jednej cząstki, której dano nazwę nukleonu. Zda- 
wało by się, że uczony współczesny z większym prawem, niż 
dawniejszy, mógłby twierdzić, iż wie, czym jest materia. Tak 
wszakże nie jest. W ciągu tychże lat pięćdziesięciu odkryto 
jeszcze inne własności materii i promieniowania, które do 
gruntu przekształciły podstawowe pojęcia o przyrodzie. Dla 
fizyka końca XIX-go wieku materia ` utworzona z atomów 
i promieniowanie, będące falą elektromagnetyczną, były 
odrębnymi realnościami. Wprawdzie fala miała swe źródło 
w materii, ale sama nie była materią, lecz formą ruchu. 
W sposób nieoczekiwany fizyka współczesna materię i falę 
ściśle zespoliła, obdarzając z jednej strony cząstki materii 
własnościami fali, z drugiej strony falę elektromagnetyczną 
— własnościami cząstek materii czyli korpuskularnymi. 


Najpierw zostały ujawnione własności korpuskularne pro- 
mieniowania czyli fal elektromagnetycznych. Chodzi tu o 
zjawisko fotoelektryczne, o którym już wspominaliśmy. Pod 
działaniem światła z powierzchni metalowej wylatują elek- 
trony; fizyk niemiecki Lenard znalazł, że energia elektronów 
nie zależy od natężenia światła, jest natomiast proporcjonalna 
do częstości fali świetlnej. Wytłumaczyć tego faktu z własności 
ruchu falowego niepodobna; staje się on zrozumiałym, jeżeli 
przypuścimy, że fala światła jednorodnego albo innego pro- 
mieniowania elektromagnetycznego składa się z kwantów 
energii Plancka. Taki kwant ma, jak widzieliśmy, energię hv, 
gdzie v oznacza częstość promieniowania. Wyobrażamy sobie, 
iż jest skupiony w nader małej objętości. Padając na elektron 
ów kwant energii może ulec pochłonięciu, oddając elektronowi 
całą swą energię, która jest proporcjonalna do częstości pro- 
mieniowania, w zgodzie z prawem Lenarda. Obecnie kwanty 
energii promieniowania nazywamy fotonami. Jeszcze wyraż- 
niej występuję charakter korpuskularny promieniowania w zja- 
wisku rozpraszania promieni X przez materię, zbadanym przez 
amerykańskiego fizyka Comptona w r. 1923. 

Z drugiej strony zjawiska interferencji i dyfrakcji nie mogą 
być wytłumaczone inaczej, jak na gruncie falowej teorii pro- 
mieniowania. Otóż światła, czy promieniowania w ogólności 
nie można wyobrażać sobie równocześnie jako niezmiernie 
drobnej cząstki — fotonu i zarazem jako fali zajmującej 
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znaczną rozciągłość w przestrzeni. Wyobrażenia cząstki i fali 
są sprzeczne, jeżeli stosujemy je do tego samego przedmiotu. 


W pojęciu promieniowania powstał zatem nie dający się wy- 


jaśnić dualizm. Ta logicznie nieznośna sytuacja pogłębiła się 
z chwilą, gdy w r. 1924 młody teoretyk francuski Louis de 
Broglie wysnuł z praw kwantowych, o których wyżej daliśmy 
pojęcie, że z cząstką materii taką, jak np. elektron jest połą- 
czona zawsze fala posiadająca określone dla danej cząstki 
własności. 

Przewidywania de Broglie'a znalazły w r. 1927 całkowite 
potwierdzenie w doświadczeniach amerykańskich fizyków 
Davissona i Germera, którzy skonstatowali, że wiązka elektro- 
nów padająca na kryształ metaliczny okazuje zjawisko dy- 


trakcji bardzo podobne do znanej nam dyfrakcji promieni X, 


z której wywnioskowaliśmy ich falową naturę. A więc sprzecz- 
ność fali i cząstki ujawniona w promieniowaniu przeniosła 
się także na materię, 

Pogwałcenie logicznej zasady sprzeczności czyni zrozumie- 
nie przedmiotu niemożliwym. Fizyka stanęła w obliczu nie- 
pokojącej zagadki. W tym miejscu trzeba odpowiedzieć na 
pytanie, jakim sposobem dwa oblicza, korpuskularne i falowe, 
promieniowania i materii, godzą się w doświadczeniu. Przy- 
_ roda urządziła to w sposób bardzo prosty. Wszystko zależy od 
charakteru doświadczeń. Doświadczenie, w którym wyraźnie 
występuje oblicze korpuskularne, czy to promieniowania, czy 
materii, nie okazuje zupełnie oblicza falowego i na odwrót. 
Oba oblicza wyłączają się w doświadczeniu, przez co nie ma 
między nimi kolizji. Ale ten brak kolizji nie usuwa niemożli- 
wości przypisywania temu samemu przedmiotowi cech sprzecz- 
nych. 

Dalej wskazane przez nas postulaty kwantowe Bohra, na 
których opiera się teoria jądrowego modelu atomu chemiczne- 
gó, są w rażącej niezgodzie z fizyką klasyczną. Wszystko to 
razem wzięte sprawiało, że fizyka świata atomowego około 
r. 1924 była pełna wewnętrznych sprzeczności. I oto w ciągu 
trzech lat 1925, -6 i -7 wysiłek myśli młodego pokolenia teore- 
tyków, śród których na wyróżnienie zasługują imiona Niem- 
ców Heisenberga i Schródingera oraz Anglika Diraca, zdołał 
przezwyciężyć trudności, zdawało by się, niepokonane. Zo- 
stała opracowana mechanika kwantowa, która daje obraz 
matematyczny procesów atomowych tego rodzaju, że w nim 
własności falowe i korpuskularne materii i promieniowania 
są logicznie powiązane. 
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Ten olbrzymi sukces myśl naukowa okupiła ograniczeniem 
form umysłowych tak pierwotnych i pozornie niewzruszonych, 
‘jak zasada przyczynowości, na której jest osnuty determinizm 
procesów przyrody. 

W rozumieniu fizyka teoretyka wyrazem determinizmu 
będzie teza następująca: jeżeli w danej chwili stan układu 
materialnego jest dokładnie znany, to może być przewidziany 
i obliczony stan jego w każdej chwili przyszłej. Tę możliwość 
przewidywania ogranicza w mechanice kwantowej zasada 
Heisenberga, która stwierdza, że stan układów atomowych 
nie może być znany w żadnej chwili z całkowitą dokładnością. 
W ten sposób do nauki o przyrodzie żostał wprowadzony 
indeterminizm, niedopuszczalny w dawnej fizyce. 

Ażeby zdobyć bliższe pojęcie o tym indeterminizmie oraz 
zrozumieć, jak tu jest zachowana prawidłowość biegu zjawisk 
przyrody, którą dawniej zabezpieczała zasada przyczynowości, 
rozpatrzmy prosty przykład. Zarazem wyjaśni się, chociażby 
w pewnej mierze, rola fali w dualistycznym falowo-korpusku- 
larnym obrazie materii. Weźmy pod uwagę preparat radu; 
atomy jego, jak wiemy, ulegają rozpadowi jeden po drugim 
w biegu czasu, ale dopiero po upływie 1590 lat połowa obec- 
nych w danej chwili atomów radowych rozpadnie się na atomy 
radonu i helu. Jakaż jest przyczyna, że jeden atom radu 
rozpada się w tej właśnie chwili, a drugi atom ten los spotka 
za lat kilkaset lub kilka tysięcy” Mechanika kwantowa od- 
powiada na to pytanie, że taka przyczyna w ogóle nie istnieje: 
wszystkie atomy znajdują się w tych samych warunkach i jest 
zawsze możność rozpadu, ale nic nie determinuje, czy dany 
atom rozpadnie się dziś, czy w dalekiej przyszłości. Ścisła 
prawidłowość rozpatrywanego zjawiska wyraża się tym, że 
dla poszczególnego atomu istnieje określone prawdopodo- 
bieństwo rozpadu, wobec czego w zbiorowisku olbrzymiej ilości 
atomów panuje doskonała prawidłowość statystyczna. Jeżeli 
.prawdopodobieństwo rozpadu w ciągu sekundy jest p znaczy 
to, że śród N atomów ulegnie rozpadowi, średnio biorąc, p N 
atomów w sekundzie. 

Ażeby stało się widoczne, jaką rolę w tym procesie gra 
oblicze falowe materii, wyobraźmy sobie jądro radu w postaci 
kulki wypełnionej protonami i neutronami. Jak wiadomo, przy 
rozpadzie atomu, jadro jego opuszcza cząstka alpha, uposażona 
w ogromną energię. A więc cząstka alpha, którą stanowi 
ścisłe połączenie dwu par protonów z neutronami, musi być 
obecna w jądrze radu; można wyobrażać sobie, że ona krąży 
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wewnątrz jądra. Ale, na mocy powyższych wywodów, że 
nasza związana z jądrem cząstka jest także falą. Zgodnie 
z teorią kwantową, której tu bliżej rozważać nie możemy, ta 
fala nie ogranicza się do obszaru jądra, lecz rozpościera się 
poza jego granice. Jakie ma ona znaczenie fizyczne? Teoria 
uczy, że wszędzie, gdzie natężenie jej jest większe od zera, 
może znajdować się cząstka alpha. To natężenie jest stosun- 
kowo olbrzymie w obrębie jądra i znikomo małe na zewnątrz 
jego. A zatem prawdopodobieństwo znajdowania się cząstki 
alpha wewnątrz jądra mało różni się od pewności; ponieważ 
jednak nie jest ono zerem poza jądrem, w ogromnym zbioro- 
wisku atomów radu nadzwyczaj mała część cząstek alpha 
w nich obecnych opuszcza je, zachowując swą energię posia- 
daną w jadrze atomu. 

Ponieważ fala wyznacza tylko prawdopodobieństwo emisji 
poszczególnej cząstki alpha z jądra, jest ona właśnie wyrazem 
indeterminizmu świata atomowego. Należy widzieć w niej 
jakąś realność, ale zrozumienie konkretnej natury tej real- 
ności nastręcza trudności dotychczas niepokonane. 

Celem przeprowadzenia dyskusji nad doniosłymi kwestiami, 
częściowo wkraczającymi w dziedzinę filozofii, które posta- 
wiła przed myślą naukową mechanika kwantowa, odbyła się 
w r. 1938, pod auspicjami Komisji Międzynarodowej Współ-. 
pracy Umysłowej przy Lidze Narodów, konierencja w War- 
szawie, której miałem zaszczyt przewodniczyć. Wzięli w niej 
udział wybitni fizycy-teoretycy, z Nielsem Bohrem na czele; 
niektórzy spośród zaproszonych nie mogli przybyć z powodu 
już wówczas zawikłanej sytuacji politycznej. 

Zjazdy lub konferencje nie rozstrzygają wielkich zagadnień 
naukowych, dostarczają wszakże nieocenionych podniet.i dro- 
gowskazów dla pracy badawczej. To zadanie konferencja 
warszawska z pewnością spełniła. 

Przegląd zdobyczy naukowych związanych z istotą materii 
nie byłby zupełny, gdybyśmy nie dotknęli, choćby w kilku 
słowach, zjawiska promieni kosmicznych. Najczulszej metody 
do wykrywania- niewidzialnych promieniowań rozmaitego 
rodzaju dostarcza jonizowanie przez nie gazów. Przez joni- 
zację rozumiemy wytwarzanie w gazie jonów, to znaczy 
cząstek naelektryzowanych, co się odbywa w ten sposób, że, 
pod wpływem tych lub, innych promieni, od cząsteczek lub 
atomów chemicznych odszczepiają się elektrony. Pozbawiona 
elektronu cząsteczka staje się jonem dodatnim, wyswobodzony 
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zaś elektron przyłącza się do neutralnej cząsteczki gazu, 
tworząc jon ujemny. -— Rutherford i Mc Lennan skonstatowali 
isinienie słabej jonizacji gazu w grubościennych zamkniętych 
naczyniach metalowych, po wyłączeńiu wpływu substancji 
promieniotwórczych obecnych w ziemi i w atmosferze. Na tej 
podstawie wypowiedzieli oni domysł istnienia pozaziemskich 
źródeł promieniowań jonizujących. 

Domysł ten znalazł przekonywujące potwierdzenie, gdy 
fizyk austriacki Hess wzniósł się balonem, wraz z przyrządami 
do pomiaru jonizacji, na wysokość kilku kilometrów i znałazł, 
że natężenie promieniowania jonizującego szybko rośnie z wy 
sokością, jak być powinno, jeżeli pochodzenie jego jest po- 
zaziemskie: atmosfera bowiem to promieniowanie w znacznej 
mierze pochłania. Od tego czasu datuje się nazwa promienio- 
wania kosmicznego. Badanie jego, ze względu na tajemniczość 
pochodzenia i niezwykłe własności, szczegółnie pociągało fizy- 
ków, dzięki czemu zebrano materiał doświadczalny nader ob- 
fity. Z tego materiału wybierzemy tutaj tylko nieliczne frag- 
menty. ń 

Wskażę najpierw, że natężenie promieniowania kosmicz- 
nego zmiejsza się nieco wraz z szerokością geograficzną, to 
znaczy w kierunku od biegunów ku równikowi. Stąd wywnio- 
skowano, że to promieniowanie składa się przeważnie z cząstek 
naelektryzowanych, prawdopodobnie z elektronów i pozitre- 
nów, w polu bowiem magnetycznym ziemi cząstki naelektry- 
zowane, przybywające z przestrzeni wszechświata, powinny 
kierować się, na mocy praw elektrodynamiki, ku biegunom 
magnetycznym ziemskim, które znajdują się niedaleko od 
biegunów geograficznych: tym się tłumaczy mniejsze natężenie 
promieniowania w szerokościach niższych. 

Najbardziej charakterystyczną cechą promieniowania kos- 
micznego jest jego niezmierna przenikliwość. Promień kos- 
miczny jest zdolny do przejścia przez całą grubość atmosfery 
ziemskiej i ponadto przez warstwę wody do 600 metrów głębo- 
kości. Tę przenikliwość zawdzięcza on niezwykle wielkiej 
energii. Ażeby dać o niej pojęcie, zwróćmy się znów do 
zwykłej reakcji chemicznej takiej, jak np. palenie się węgla; 
energia cieplna wydzielająca się w tej reakcji i odniesiona 
do jednego atomu węgla wynosi około 2 elektrono-woltów 
(elektronowolt jest to jednostka energii używana przez fizyków 
w zastosowaniu do świata atomowego, równa energii, jakiej 
nabywa elektron w ruchu pod działaniem różnicy napięć 
równej jednemu woltowi). Energia reakcji jądrowej, której 
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przykładem i miarą może być energia cząstki alpha wysyłanej 
przez atom promieniotwórczy jest rzędu kilku milionów elek- 
tronowoltów. Otóż wśród promieni, ściślej cząstek kosmicz- 
nych spotykamy takie, których energia jest jeszcze milion razy 
większa. Energia całkowita promieniowania kosmicznego jest 
mniej więcej równa energii promieniowania wszystkich gwiazd, 
z wyłączeniem słońca. Skonstatowano, iż pada ono na po- 
wierzchmię ziemską równomiernie ze wszystkich stron. 


Pochodzenie promieni kosmicznych pozostaje całkowicie 
niewyjaśnione, bomimo rozmaitych prób odgadnięcia jego, 
z których żadna nie jest przekonywująca. — Nie możemy tu 
rozpatrywać rozmaitych i skomplikowanych oddziaływań pro- 
mieni kosmicznych na materię. Wspomnimy tylko jeszcze, że 
jednym ze skutków tego oddziaływania jest pojawienie się 
nowych cząstek o wielkiej przenikliwości, które mają nabój 
elementarny ujemny, masę zaś mniej więcej 160 razy większą 
od masy elektronu. Te cząstki nazywają się mezotronami lub 
mezonami i grają obecnie ważną rolę w teorii jądra. Mezotron 
jest nietrwały i rozpada się na zwykły elektron i hipotetyczną 
cząstkę neutralną, tak zwane neutrino. 


Skończyłem ten filmowy przegląd materiałów, jakich fizyka 
dostarczyła w ciągu ubiegłego półwieku do dyskusji na temat. 
czym jest materia. 


Z naszego przedstawienia rzeczy narzuca się, ponad wszelką 
wątpliwość, wniosek negatywny, że materia, z punktu widze- 
nia naukowego, jest czymś całkiem odmiennym od tego wy- 
obrażenia, jakie o materii wytworzył zdrowy rozsądek na pod- 
stawie codziennego doświadczenia oraz wytworzyła nauka 
do końca XIX-go wieku na podstawie doświadczeń nad: do- 
stępnymi zmysłom własnościami materii. 

Co się tyczy wniosków pozytywnych, to możemy wskazać 
na sprowadzenie wszystkich tak różnorodnych rodzajów ma- 
terii, jakie daje zwykła obserwacja i w naukowej klasyfikacji 
chemia, do kiłku składników elementarnych. Można nawet 
mówić o pramaterii, którą byłby nukleon, występujący, jak 
widzieliśmy, w postaciach protonu i neutronu, przy czym 
elektron grałby rolę cząstki pochodnej. 

Głębszemu wniknięciu w istotę materii stoi na przeszkodzie 
ów wyżej uwydatniony dualizm korpuskularnych i falowych 
jej własności, którego konkretnej interpretacji nie posiadamy. 

Indeterminizm zjawisk atomowych nasunał analogię ze 
swobodą woli, naczelnym zagadnieniem psychologii. Zbyt 
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jednak głęboka różnica pojęciowa dzieli zjawiska psychiczne 
od zjawisk materialnych, ażeby ta analogia mogła być nau- 
kowo uzasadniona. 

W bliższe zetknięcie fizyka współczesna zdaje się wchodzić 
"z biologią, ale rozważania na temat tego stosunku mogłyby 
stanowić przedmiot osobnego artykułu. Na razie w tej dzie- 
dzinie nie wychodzimy poza hipotezy, wprawdzie interesujące, 
ale niedostatecznie ugruntowane. 

W artykule niniejszym starałem się przedstawić utrwalone 
„w nauce i niesporne wiadomości o materii, zdobyte za pomocą 
badań świata atomowego. 


Warszawa, 30. X. 1945. 
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Władysław Tatarkiewicz 


TERAŹNIEJSZOŚĆ I PRZYSZŁOŚĆ 


Fraesens tempus brevissimum est, 
adeo quidam ut nullum videatur. 
Seneca. — De brevitate vitae. 


Zadowolenie z całości życia jest zadowoleniem nie tylko 
z tego, co jest, ale także z tego, co było i co będzie; nie tylko 
z teraźniejszości, ale także z przeszłości i przyszłości. Do po 
czucia szczęścia potrzebny jest zatem nie tylko dodatni stan 
obecny, ale także dodatnia ocena przeszłości i dodatnie widoki 
na przyszłość. Wielość ta jest dla szczęścia istotna. Chwila 
obecna, nawet najprzyjemniejsza, nie może zapewnić szczęścia 
istocie myślącej, pamiętającej przeszłość i niepokojącej się 
przyszłością. Nie tylko rzeczy istniejące aktualnie i działające 
bezpośrednio na jednostkę stanowią o jej szczęściu, ale także 
rzeczy, które już nie istnieją i jeszcze nie istnieją. Szczęście 
ma, z natury rzeczy elementy retrospektywne i prospektywne. 

Trzy chronologiczne składniki szczęścia, przeszłość, teraź- 
niejszość i przyszłość, nie występują w poczuciu szczęścia 
izolowane: działają na siebie wzajem i działają łącznie, by 
wspólnie wytworzyć to poczucie. Radosna teraźniejszość 
nie tylko cieszy sama, ale rzuca swe światło na niepewną jeszcze” 
przyszłość, a nawet na dokonaną już przeszłość; w chwili, gdy 
doznaje się radości, bóle minione widzi się przez szkła zmniej- 
szające, a minione radości przez powiększające. Gdy teraż- 
niejszość zmieni się na gorsze, od razu gorszą wydać się 
może przeszłość i przyszłość. Tak samo pomyślne i niepo- 
myślne doświadczenia przeszłości nie tylko są przyjemne 
i przykre same przez się, ale zarazem stanowią podstawę do 
presumpcji dodatniej lub ujemnej dla teraźniejszości i przy- 
szłości: zabarwiają na różowo lub na czarno nie tylko nieznaną 
przyszłość, ale też znaną teraźniejszość. Co więcej, nawet 
przyszłość, zanim jeszcze przyszła, zabarwia — przynajmniej 
ludziom o pewnym typie psychicznym — ich realną przeszłość 
i teraźniejszość; chwila obecna rozjaśnia się nieraz w świetle ` 
swych marzeń o przyszłości, a kiedy indziej troska o przy- 
szłość nie pozwalą się chwilą obecną cieszyć. Wszystko to 
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jest naturalne, gdyż każdą rzeczywistość można apercypować 
jako lepszą i gorszą zależnie od postawy, jaką się wobec niej’ 
zajmuje. 

Pomimo wzajemnego oddziaływania tych trzech czynników 
szczęścia, każdy z nich ma jednak w szczęściu. ludzkim swą 
odrębną pozycję. I pozycja ta jest nierówną. W potocznym 
mniemaniu nieporównanie najważniejsza jest teraźniejszość, 
bo ona jedna istnieje realnie. „Ce qut n'est plus ne fut jamais', 
jak powiada francuski wiersz. Co minęło, tego już nie ma, 
ani też nie ma tego, co dopiero ma być. Zapewne, — a jednak 
mniemanie, że teraźniejszość najwięcej stanowi o szczęściu 
jest fałszywe. Naturalnie, istnieje aktualnie tylko terażniej- 
szość i odczuwamy jedynie teraźniejsze uczucia — nic nie 
jest pewniejsze ponad to — ale uczucia teraźniejsze są wy- 
woływane nie tylko przez rzeczy teraźniejsze. Doznania minio- 
ne i oczekiwane wywołują — w  istotach posiadających 
pamięć i wyobraźnię — uczucia teraźniejsze, a przez to rzeczy, 
których już nie ma albo jeszcze nie ma, wpływają na szczęście 
i nieszczęście ludzkie. Jeżeli doznajemy w chwili obecnej za- 
dowolenia, to jest zadowolenie aktualne i realne, ale nie- 
koniecznie aktualne i realne zadowolenie jest zadowoleniem 
z rzeczy aktualnie i realnie istniejących. 

A. Rzeczy teraźniejsze mają właśnie stosunkowo mały 
udział w szczęściu. Są wprawdzie obecne i przez to doznawane 
bezpośrednio, a skoro bezpośrednio, to i silniej. Ale za to 
jest ich nieporównanie mniej niż rzeczy nieobecnych, o któ- 
rych człowiek pamięta i których się spodziewa. Teraźniejszość 
jest realna, ale krótka. Powiada o niej Seneca w „De brevitate 
vitae”, iż jest tak krótka, że niektórym wydaje się, jak gdyby 
jej wcale nie było. „Ante desinit esse, quam venit". 

Naturalnie zachodzą tu znaczne różnice między ludźmi: 
chwila teraźniejsza znaczy dla jednych mniej, dla drugich 
więcej w bilansie szczęścia. Dziecko ma jeszcze niewiele 
wspomnień, żyje przeto tym, co mu daje chwila obecna; obecna 
przyjemność i obecne cierpienie decydują o jego ogólnym 
samopoczuciu, o zadowoleniu i niezadowoleniu z życia. Ale 
inaczej jest u ludzi dorosłych: tylko bardzo intensywne roz- 
kosze i cierpienia zdolne są skupić całą ich świadomość na 
teraźniejszości. 

1. Rzadko świadomość nasza pochłonięta jest całkowicie 
przez teraźniejszość: żyjemy również, a nawet więcej jeszcze 
wyobraźnią i pamięcią, oczekiwaniem i wspomnieniem. Skoro 
zaś więcej nimi żyjemy, to i przyjemności i przykrości, jakie 
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nam niosą, grają większą rolę w naszym ogólnym zadowoleniu 
i niezadowoleniu, w szezęściu i nieszczęściu. 

2. W razie konfliktu teraźniejszości z przeszłością czyą 
przyszłością bynajmniej nie zawsze teraźniejszość ma prze- 
wagę. Wprawdzie silny ból zagłuszy najmilsze wspomienia 
i najpiękniejsze oczekiwania, ale także niełatwo jest człowie- 
kowi, którego niedawno spotkał cios albo którego gryzie nie- 
pokój o przyszłość, znaleźć rozrywkę, niełatwo mu o taką 
aktualną przyjemność, któraby zmieniła kierunek jego myśli, 
oderwała ją od wspomnień i niepokojów. Najlepsze przedsta- 
wienie go nie obchodzi, najwyszukańsze dania nie smakują. 

3. Przyjemności i przykrości, które mamy za teraźniejsze, 
nie zawsze są czysto teraźniejszego pochodzenia: wpływa na 
nie wczorajszy wypoczynek czy zmęczenie, wczorajsze powo- 
dzenie czy zawód. Te wczorajsze zdarzenia wypowiadają się 
w dzisiejszych przyjemnościach. Nawet gdy przedmiot uczuć 
należy do teraźniejszości, to źrodła ich mogą być w prze- 
szłości. Głos czy zapach, który nas dziś cieszy, cieszy nieraz 
dlatego, iż przypomina to, cośmy dawniej przeżyli. 

4. Niekiedy wydaje się, że przyjemności terąźniejsze wy- 
starczają same, że same już dają pełne zadowolenie. Jednakże 
one dają je wtedy tylko, gdy nie dolega przeszłość i przyszłość. 
Takie w najpełniejszym słowa znaczeniu teraźniejsze przy- 
jemności, jak nasycenie głodu, smaczne jadło i dobry napój, 
istotnie wytwarzają nieraz stan zadowolenia. Ale, aby go 
wytworzyły, na to trzeba nie tylko zdrowego żołądka, lecz 
i głowy wolnej od trosk i niepokojów. 

Mówi się nieraz, że praca daje człowiekowi szczęście. Ale 
przeważnie jest ona połączona z wysiłkiem, zmęczeniem, 
walką, nieraz wręcz z cierpieniem. Jeżeli więc uszczęśliwia to . 
nie przez przyjemności czerpane z teraźniejszości, lecz pamięć 
i oczekiwanie nie przez samą pracę, lecz przez jej wyniki 
osiągnięte lub spodziewane. 

5. Oczywiście nikt nie może twierdzić, że teraźniejszość 
jest dla szczęścia obojętna. Wszak z chwil teraźniejszych, 
uciekających, oddzielnie nieuchwytnych wyrasta cały zapas 
doświadczeń życiowych człowieka, materiał dla jego radości 
i smutków, szczęścia i nieszczęścia. Trzeba wszakże odróżniać: 
teraźniejszość, jako przedmiot zadowoleń teraźniejszych i jako 
materiał dla zadowoleń przyszłych. Dla niektórych ludzi jest 
ona tylko tym materiałem na przyszłość, bo bezpośrednio nie 
„mogą się nią cieszyć; ich realne życie układa się źle, dobrem 
stanie się dopiero we wspomnieniu. Może nawet zdarzyć się 
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życie, w którym chwile obecne dawały tylko cierpienia, a które 
mimo to było życiem szczęśliwym -«- jak życie pionierów, 
„stórym trudności obecne wynagradzała myśl o przyszłych 
radościach. 

Chwile obecne nie są naturalnie obojętne dla szczęścia. 
Ale znaczenie ich jest mniejsze, niż się sądzi potocznie. Jesi 
zależne od usposobienia i losów jednostki: i jeżeli dla nie- 
których jednostek jest nawet dość duże, to dla innych jest 
bardzo małe. A nic może nie przyczynia się tak bardzo do 
szczęścia, jak poczucie, że teraźniejszość właśnie nie 
jest ważna, że życie się dopiero zacznie i wszystko dobre 
i ważne jest jeszcze przed nami. Przy takim nastawieniu 
nieuniknione niedoskonałości, jakie teraźniejszość w sobie 
zawiera, tracą na znaczeniu i grzestają być przeszkodą 
w szczęściu. 

B. Nic nie jest pewniejsze od udziału przeszłości czło- 
wieka w jego szczęściu i nieszczęściu. Pamięć tego, co było, 
idzie za nim i zapełnia część jego świadomości. Po wtóre, 
w przeszłości formowały się jego wyobrażenia i sądy: prze- 
szłość uczyniła, że są pogodne czy posępne, ufne czy nieufne. 
I po trzecie: uformowane w przeszłości wyobrażenia i sądy 
stanowią „mase apercepcyjną , wedle której człowiek ujmuje 
i ocenia teraźniejszość. Każdą zaś bez mała teraźniejszość 
można ująć jako bardziej dodatnią czy bardziej ujemną, a w za- 
Jeźności od tego odczuć radośnie lub boleśnie. Dwu ludzi 
dostaje bólu głowy; jeden wie z doświadczenia, że poboli 
i przejdzie. dlatego też niewiele sobie z bólu robi i mniej go 
odczuwa; drugi pamięta że tak zaczynają sie ciężkie i prze- 
wlekłe choroby,nie może oderwać zalęknionej myśli od swego 
cierpienia i grożącej mu choroby, i potęguje ten ból. 

Stąd wnioski: 1. Udział przeszłości w szczęściu i nieszczęś- 
ciu polega nie tylko na tym, że jest ona przedmiotem 
zadowolenia i niezadowolenia; w części też i na tym, że jest 
przyczyną zadowolenia i niezadowolenia z teraźniejszości. 
W pierwszym wypadku cieszymy się przeszłością świadomie, 
w drugim zaś możemy wcale nie zdawać sobie sprawy z tego, 
że uciechę zawdzięczamy przeszłości. Przeto dwojaki jest jej , 
wpływ na szczęście: świadomy i nieświadomy. 

2. Zadowolenie z przeszłości nie jest jednakże niezbędnym 
warunkiem szczęścia: ludzie bywają szczęśliwi, nie będąc ze 
swej przeszłości zadowoleni. I zdarza się nawet, że są zado- 
woleni przez nią, choć nie z niej. Właśnie wyzwolenie się 
ze złej przeszłości, z której nie można było być zadowolonym 


178 


wzmaga radość z dobrej teraźniejszości. W takich wypadkach 
właśnie niezadowolenie z przeszłości wpływa na zadowolenie 
z teraźniejszości, a przez nie na zadowolenie z życia w ogóle. 

3. Jeżeli wyobrażenia nasze mogą deformować obraz teraź- 
niejszości to tym bardziej i obraz przeszłości. Wszak prze- 
szłość jest już tylko obrazem, obrazy zaś jest łatwiej prze- 
kształcać niż spostrzeżenia. Jak scena oświetlonaróżnymi reflek- 
torami, tak też obraz przeszłości może z różowego od razu stać 
się szarym i posępnym, w zależności od nastroju, w jakim się 
znajdujemy. Ocena emocjoralna przeszłości w większym 
jeszcze stopniu niż ocena teraźniejszości może się opierać 
na jej.deformacji. I przez to o szczęściu naszym 1 nieszczęściu 
decyduje nie tylko prawdziwa przeszłość, ale niekiedy i wy- 
fantazjowana, której naprawdę nigdy -nie było. Delormacja 
bywa tu zresztą na ogół. — sprzymierzeńcem szczęścia. lluż 
jest tych, ćo idealizują „le bon vieux temps“ i żyją w atmo- 
sferze minionego szczęścia, którego — nie było. Ale znów 
nieraz — tak splatają się rzeczy w świadomości ludzkiej — 
ludzie nie cieszą się wcale owym rzekomym szczęściem, lecz. 
przeciwnie, smucą się, że rzekomo minęło; mierząc zaś teraź- 
niejszość miarą szczęśliwej jakoby przeszłości, widzą teraź- 
niejszość gorszą niż jest, i wtedy z powodu rzekomo złej 
teraźniejszości cierpią więcej niż cieszą się z powodu rzekomo 
dobrej przeszłości. 

4. Udział przeszłości w szczęściu nie jest stały. Dobre 
wspomnienie może być niekiedy milsze niż dobra teraźniej- 
szość, „un souvenir heureux est peut-être sur terre plus vrai 
que le bonheur“, jak pisał Musset. Ale także — w myśl 
Dantego — największym cierpieniem może być wspominanie 
szczęśliwych czasów. A podobnie jest i z nieszczęściem: są 
cierpienia pozostawiające ranę, która się nie goi i odnawia 
za każdym przypomnieniem. A kiedy indziej jest właśnie ina- 
czej: „Im się więcej cierpi, tym wspominać słodziej', jak 
pisał Wacław Potocki w Argenidzie. Co dobra i zła przeszłość 
mogą dla szczęścia, to zależy właśnie nie tylko od nich, ale 
także od tego, czy teraźniejszość jest dobra i czy dobre są 
widoki na przyszłość. 

5. Wartość, jaką przypisujemy przeszłości, bywa często 
zupełnie różna od tej, jaką miała dla nas wówczas, gdy była: 
teraźniejszością: Świadczy o tym tak sławna w starożytności 
rozmowa Krezusa z Solonem o szczęściu: Krezus życie swe, 
póki było teraźniejszością uważał za szczęśliwe, natomiast gdy 
umierał i życie było już poza nim — stało się już przeszłością, 
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nie mógł dopatrzeć się w nim szczęścia. Częściej jednak dzieje, 
się odwrotnie: że ludzie zdają sobie sprawę ze swego szczęścia 
dopiero wówczas, gdy minęło. Przytem sąd o szczęściu mi- 
nionym jedni .odczuwają jako najbardziej pewny, inni zaś 
właśnie jako mniej pewny, niż sąd o szczęściu teraźniejszym: 
pewny — bo pamięć jest bezstronna, a niepewny — bo nie 
jest wierna. 

6. Przeszłość zdaje się mieć tę szczególną własność, że — 
_ jakakolwiek jest, dobra czy zła — częściej i więcej przyczynia 
się do szczęścia niż do nieszczęścia. Ma ta własność związek 
z tym, co nazwano „optymistyczną tendencją pamieci“. Ten- 
dencja ta występuje w dwu postaciach. Najpierw, pamięć 
częściej pomija przeżycia przykre, a zachowuje przyjemne, 
działa jakby celowo, przeprowadza selekcję wspomnień od- 
działywujących dodatnio na psychikę. I przeżycia przyjemne 
na skutek częstszego wspominania co raz mocniej utrwalają się 
w pamięci. Po wtóre zaś pamięć przestawia znaki uczuciowe 
z ujemnych na dodatnie: zdarza się, że tym, co niegdyś boleśnie 
przeżyliśmy i opłakiwaliśmy w dzieciństwie, cieszymy się 
w latach późniejszych jako przyjemnym wspomnieniem. 

A wreszcie: 7. W teraźniejszości ulegamy tysiącom 
bodźców, z których jedne są przyjemne, a inne przykre, i wsku- 
tek tej mnogości i różnorodności trudno nam nieraz ze sta- 
nowczością orzec, czy teraźniejszość jest szczęśliwa czy nie. 
Częściej mieni się różnymi światłami, niżli utrzymuje w jed- 
nym świetle. A gdy wydaje się nam szczęśliwa, to nieraz 
lękamy się innym, a nawet sobie samym przyznać się do tego; 
lękamy się by przedwcześnie nie nazwać siebie szczęśliwymi. 

Gdy tedy teraźniejszość jest niewyraźna, to znów przy- 
szłość jest niepewna, zawsze można się jej lękać. Inaczej jest 
natomiast z przeszłością: nie jest ani niewyraźna ani 
niepewna. Już minęła, więc nie potrzebujemy jej się obawiać 
i możemy już orzec, czy była szczęśliwa czy nie. A inna 
rzecz, że orzeczenie to z czasem może ulegać przemianom; bo 
gdy się sami zmieniamy, to wraz z nami przemienia się nasz 
obraz własnej przeszłości. I w miarę jak odchodzimy od niej, 
może stawać się dla nas mniej czy więcej szczęśliwą. Jed- 
nakże w niej. jednej — w przeciwieństwie do teraźniejszości 
i przyszłości — możemy widzieć szczęście już bez wahań, 


a także bez niepokoju. I w tym sensie rozumieć można dziwne - 


zdanie Guyau, które szczęście a tak samo i nieszczęście ogra- 
nicza do przeszłości: „Szczęście i nieszczęście to już właśnie 
przeszłość, to znaczy coś, co już nie może być". 


180 


‘C. Przyszłość — choć nie ma jej jeszcze — wpływa 
już na poczucie szczęścia i ocenę życia, wpływa nie mniej 
niż teraźniejszość i przeszłość. Nie są rzadkie wypadki gdy 
ona i bez mała tylko ona decyduje o tym poczuciu. Przeszłość? 
Wielu ludzi powiada: „co było a nie jest, nie pisze się 
w rejestr". Pozostaje tylko teraźniejszość i przyszłość. „Aut 
praesentibus torquemur aut futuris”, jak pisał Seneka, elimi- 
nując przeszłość z rachunku szczęścia. Ale teraźniejszość? 
Wszak jest tylko chwilą, a chwilę nawet najgorszą przetrzy- 
mam. Przetrzymam byłem wiedział, że będzie lepiej. Tak 
odczuwa to wielu ludzi. Świadomie czy nie, wiążą oni swe 
szczęście wyłącznie z przyszłością, mierzą je miarą tego czego 
jeszcze nie ma, a może nigdy nie będzie. Oni tę przyszłość 
już przeżywają z góry, widzą ją jako dobrą czy złą i jako 
dobrą czy złą odczuwają. Zapewne zależy to od usposobienia: 
jedni żyją chwilą lub żyją retrospektywnie, ale inni żyją 
prospektywnie. O ich szczęściu decyduje ufność w przy- 
szłość, choćby była złudną, a o nieszczęściu nieufność, choćby 
była nieuzasadniona. Inna rzecz, że ich ufność czy nieufność 
często ma źródło w tem, co przeżyli w przeszlości lub co teraz 
przeżywają. Jednakże ma takie źródło nie zawsze: są nie- 
poprawni optymiści, tak samo jak niepoprawni pesymiści, 
przewidujący, przyszłość wbrew temu, czego nauczyła ich 
przeszłość i czego uczy teraźniejszość. 

Lęk przed bólem dokucza nieraz więcej niż ból, a perspek- 
tywa zabawy cieszy więcej niż sama zabawa. Wyobraźnia 
bowiem retuszuje rzeczywistość, wzmacnia barwy; życie naj- 
częściej jest .szare, bo złożone z barw zarówno jasnych jak 
ciemnych, ale wyobraźnia je albo wybiela, albo wyczernia. 

= Nie lękamy się przeszłości, skoro już minęła, i często ją 


chwalimy, choć była zła. Teraźniejszości też się nie lękamy, 


bo wiemy, że niebawem minie, wszak samo jej istnienie nie 
jest niczym innym, jak zapadaniem się w przeszłość. Zalo 
przyszłość całym swym ciężarem leży na naszej świadomości. 
1 dlatego oczekiwanie zła i dobra znaczy dla nieszczęścia 
więcej, niż ich doznawanie i wspominanie. Przeszłość i teraż- 
niejszość, lepsza czy gorsza, mniej stanowią o szczęściu i nie- 
szczęściu niż perspektywy na przyszłość. 
Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość wpływają na to, jak 
przeżywamy kolejne chwile naszego życia, i każda z nich ma 
swój udział w zadowoleniu czy niezadowoleniu, jakie z tych 
chwil wynosimy i zespalamy w ostateczne zadowolenie czy 
niezadowolenie z całości życia. Każda ma w tym udział inny, 
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ale udziały ich splatają się ze sobą. Przeszłość zachowana 
w pamięci wpływa na odczuwanie teraźniejszości i przyszłości. 
Chwilę obecną nie tylko przeżywamy bezpośrednio, ale przez 
jej pryzmat widzimy również przeszłość i przyszłość. A tak 
` samo przyszłość, zanim jeszcze przyszła, wpływa także na to, 
jak odczuwamy przeszłość i teraźniejszość, Oczekiwanie dobrej 
przyszłości pozwala zapomnieć o złej przeszłości i godzi ze 
złą teraźniejszością, a obawa złej przyszłości może zatrzeć 
wszystko dobre, co się dotąd przeżyło. 

,A rzeczywista przeszłość, rzeczywista teraźniejszość i rze- 
czywista przyszłość, nawet razem wzięte, nie decydują jeszcze 
o szczęściu i nieszczęściu. Obok nich bowiem działają: przesz- 
łość, jakiej nie było (ale taka, jaką my widzimy w perspek- 
tywie czasu), a również teraźniejszość jakiej nie ma i przysz- 
łość jakiej nie będzie. Gdyż w szczęściu i nieszczęściu chodzi 
nie tylko o to, co było, jest i będzie naprawdę lecz o to, co 
my sobie wyobrażamy i odczuwamy. 

Z tych chronologicznych rozważań nad szczęściem wyni- 
kają między innymi dwie rzeczy. Po pierwsze, że na tle 
wzajemnego oddziaływania przeszłości, teraźniejszości i przysz- 
łości wytwarzają się deformacje rzeczywistości, wpływające 
na poczucie szczęścia. Deformacje te rzadko stwarzają cał- 
kowite fikcje, często natomiast, zmieniają perspektywiczny 
obraz rzeczy. Są to- tylko złudzenia w lokalizacji, dokładniej 
mówiąc: w lokalizacji w czasie przyczyn zadowolenia i nie- 
zadowolenia. Chwalimy bowiem i ganimy teraźniejszość za 
ip, co pochodzi z przeszłości, i odwrotnie. 

Po drugie zaś, wynika z tych rozważań: że bezpośrednie 
doznawanie teraźniejszego dobra i zła jest tylko cząsiką 
szczęścia i nieszczęścia, i to bynajmniej nie najważniejszą. 
Wspomnienie i zwłaszcza oczekiwanie znaczą tyleż i więcej. 
Wyobrażenie znaczy nieraz tyleż i więcej niż wrażenie, ocze- 
kiwanie tyleż i więcej niż chwila obecna z całą jej realnością. 
A przez to o szczęściu stanowią również rzeczy, których nigdy 
nie było i których nigdy nie będzie. Stanowią o nim realne 
sprawy życia, doznane na własnej skórze, ale nierealne stano- 
wią także. Jeśli w chwilowej przyjemności i przykrości od- 
bijają się przeszłość i przyszłość, to tym bardziej w szczęściu, 
które jest stosunkiem do całości życia, 

Z tym wiąże się w szczęściu przewaga czynników psychicz- 
nych nad fizycznymi. Nastawienie psychiczne uśmierza ból . 
i potęguje radość. Nie potrzeba było Couego, by wiedzieć, że 
wolą i zabiegami czysto psychicznymi można opanować cier- 
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pienie i wzbudzać radość życia. Już Marek Aureliusz radził: ' 
„Pamiętaj przy każdym zdarzeniu, które cię do smutku przy- 
wodzi, o zasadzie: to nie jest nieszczęście”. Wołodyjowski 
mówił „nic to“, by dodać sobie hartu. Siła czynników psy- 
chicznych polega na tym, iż obejmują przeszłość i przyszłość, 
podczas gdy czynniki fizyczne nie sięgają poza teraźniejszość. 
We wrażeniach mogą korzystać z tego tylko, co jest, a w wy- 
obrażeniach również z tego, .co było i będzie. I Epikur, który 
jak mało kto znał się na przyjemnościach życia, mimo wszystkie 
swe materializmy i sensualizmy przypisywał wyższość przy- 
jemnościom psychicznym nad fizycznymi. 

W tym wszystkim najbardziej szczególną rzeczą wydać się 
może tak bardzo ograniczony udział teraźniejszości w szczęściu 
i nieszczęściu. Wynik ten, niezgodny z potocznym poglądem, 
wyjaśnia się jednak dość łatwo: trzeba tylko: pamiętać o tym, 
że pojęcie teraźniejszości jest używane dwuznacznie. 

Oto do teraźniejszości należy w jednym rozumieniu to co 
w danej chwili przeżywam. Natomiast w drugim rozu- 
mieniu należy to wszystko, co w danej chwili istnieje. Nie 
wszystko zaś przeżywam od razu w chwili, w której istnieję. 
Wiele z tego już przeżyłem poprzednio i przeżyję dopiero 
później. Może nieraz upłynąć sporo czasu, zanim to, co się 
w tej chwili dzieje, dojdzie do mej wiadomości. Co wówczas 
istniało, mogło już tymczasem przestać istnieć. Nie potrzeba 
na to nawet stosunków astronomicznych, gdzie słońce widzimy 
takim jakim było przed 8 minutami, najbliższą gwiazdę, jaką 
była przed 4 laty, a dalekie mgławice, jakimi były przed 
setkami milionów lat. 

Teraźniejsze zdarzenia przemijają w chwili, w której się 
dokonały, ale w przeżyciach naszych trwają dłużej. Przeży- 
wamy je przeważnie nie przez jedną chwilę, lecz przez jakiś 
okres czasu, który może być krótszy czy dłuższy. Los na 
loterii pada w jednej chwili, ale ten, na kogo padł, będzie 
się nim cieszyć, póki nie straci tego, co wygrał. A i odwrotnie: 
teraźniejsze przeżycia przemijają nieraz w jednej chwili, 
a rzeczy, które je spowodowały, trwają dalej. Czyli to, co 
w rzeczywistości trwa chwilę, rozkłada się w naszym przeżyciu 
na cały okres czasu, a znów to, co przeżywaliśmy przez chwilę, 
trwa nieraz w rzeczywistości przez cały długi okres. 

Najczęściej bywa tak, że układ warunków, jaki istnieje 
w teraźniejszej chwili, istniał już w chwilach, które je bezpo- 
średnio poprzedziły, i istnieć będzie w tych, które przyjdą 
bezpośrednio po niej. Daje nam to podstawę, by te chwile 
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poprzedzające ją i następujące po niej łączyć z chwilą teraż- 
niejszą, by włączać je do teraźniejszości. I tak rzeczywiście 
robimy. A wtedy teraźniejszość przestaje być chwilą 
i staje się okresem. Jest mianowicie okresem, w którym 
trwa ten sam układ warunków, co w teraźniejszej chwili. Jest 
okresem otaczającym z obu stron chwilę prze- 
żywaną. 3 

Okres ten idzie wraz z naszym życiem, posuwa się z nim 
naprzód. A przytem posuwając się naprzód, przesuwa się 
i przekształca. Nie obejmuje stałej ilości dni, miesięcy czy 
lat, zwęża się do niewielu dni, to rozszerza daleko w przy- 
szłość i przeszłość, raz rozszerza się więcej na przeszłość, to 
znów na przyszłość. W dniu, w którym zaczynamy nowy 
okres życia, dzień wczorajszy jest już nam przeszłością; gdy 
natomiast stajemy wobec zmienionych a nieznanych nam 
warunków, to nasza teraźniejszość kończy się w dniu dzisiej- 
szym, a jutrzejszy należy już do nieznanej przyszłości. 

To pojmowanie teraźniejszości jako rozciągniętej w czasie 
jest jej normalnym pojmowaniem przez myśl potoczną. A jeśli 
tak ją pojmować, to czas nie dzieli się już na dwa okresy — 
przeszłość i przyszłość — oddzielone od siebie, niby linią, 
chwilą teraźniejszą; lecz dzieli się na trzy równorzędne okresy. 
In tria tempora — jak pisał Seneka — vita dividitur: quod est 
quod fuit et quod futurum est. 

Udział tak pojętego okresu teraźnieszego jest w szczęściu 
i nieszczęściu ludzkim naturalnie inny, niż udział samej tylko 
chwili teraźniejszej. Udział chwili jest nikły: jest ona więcej 
materiałem niż przedmiotem zadowolenia. Natomiast udział 
okresu teraźniejszego jest rozległy. O tej teraźniejszości nie 
można już powiedzieć że minęła, zanim zdążyliśmy ją sobie 
uświadomić. Ona nie jest już tylko każdą ostatnią chwilą 
przeszłości czy każdą pierwszą chwilą przyszłości. Należy do 
niej wczoraj i jutro, bliska przeszłość i bliska przyszłość. Nie jest 
już samym tylko materiałem szczęścia, jest jego przedmiotem. 
Kto jest z niej zadowolony, ten ma już dużą część tego, co 
potrzebne do zadowolenia z całości życia. Ogromną wiekszość 
ludzi przeszłość dawniejsza nie grzeje ani nie ziębi, ale 
przeszłość bliska, wczorajsze bóle i radości, tak samo cieszą 
i bolą jak dzisiejsze. Większość ludzi nie myśli też o dalekiej 
przyszłości, natomiast jutro jest dła nich nie tylko równie 
ważne, ale ważniejsze niż dzień dzisiejszy. 
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Mieczysław Milbrandt" 
(1915—1944) 


TRZY SZKICE 


Arystoteles i Kaznodzieja Salomonowy 


Arystoteles widział źródło filozofii w zdziwieniu. Filożofia 
byłaby więc przedłużonym okrzykiem zdumionego dziecka, 
które ujrzało świat poraz pierwszy i chce z innymi podzielić * 
się radosnym faktem. Filozofować — to wyrażać zdziwienie 
dorosłe do głębi i tajemnicy świata i które zostało ujęte 
w znaki. Jednakże Kaznodzieja Sałomonowy gqgdzieindziej 
szukał genezy teoretycznej aktywności człowieka. „I przyłoży- 
łem do tego serce swe, abym szukał i doszedł mądrością swą 
wszystkiego co się dzieje pod niebem. (Tę zabawę trudną dał 
Bóg synom ludzkim, aby się nią trapili)'. Pan Jingle w „Klubie 
Pickwicka' stanowczo stoi po stronie Ekklezjasty, zaliczając 
filozofów do ludzi „nie mających nic do roboty i jeszcze mniej 
do zarobienia”; i jest w tym bardzo współczesny. Gdyby jego 
myśl pozbawić uroku słów Dickensowskich ludzi nie z tego 
świata, starczyłoby na dobrą formułę dla współczesnej niechęci 
względem filozofii. Znajdujemy w niej trochę zabawy i dużo 
melancholijnego i beznadziejnego wysiłku; wszystko prze- 
znaczone dla nielicznych, którzy wymyślają odpowiedzi, a nawet 
tworzą całe systemy na pytania, które nikomu do głowy nie 
przychodzą. I oto alternatywa: albo konieczność wyrosła 
i związana z życiem, albo zabawa poza rzeczywistością i układa- 
niem myśli w zawiłe szarady. 4 

Cywilizacja usunęła zdziwienie filozoficzne, pozostawiając 
filozofię jako dziwaczny twór bez sensu; coś w rodzaju banku 
w ustroju bezpieniężnym. Wytwory cywilizacji stanęły w po- 
staci wymyślonego i sztucznego świata pomiędzy człowiekiem 
a rzeczywistością, przez co zabiły bezpośrednie uczucie obco- 


1 Mieczysław Milbrandt (ur. 2 lutego 1915 w Łodzi, poległy w szturmie 
na Sejm w Warszawie 8 sierpnia 1944), wychowanek i (od 1938) asystent 
przy katedrze filozofii ścisłej Uniw. Warszawskiego, czasu wojny wykłada- 
jący historię filozofii na kompletach podziemnych, napisał zaginioną pracę 
o etyce współczesnej i kilka rzeczy pomniejszych, z których uratowały 
się jedynie ogłoszone tu szkice. 
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wania istoty ludzkiej z otoczeniem. Żyjemy w mieście a nie 
w świecie, chodzimy po asfalcie a nie po ziemi. Żelbeton, 
kolejka podziemna, aeroplan i radio odgrodziły nas od świata, 
tworząc nasz dom wśród obcego żywiołu, ale przez to wielką 
przygodę zamieniliśmy na nudną wycieckę z Bedeckerem. _ 

Zdziwienie filozoficzne jest faktem naturalnym jak wschód 
słońca, oddychanie i zwężenie źrenicy pod wpływem światła; 
jest bardzo zbliżone -do bólu, który nie tylko „poetom i kurom 
gdakać każe” ale i filozofom myśleć. Jego widocznym kształtem 
jest problem. Dla pewnych oczu zjawiska układają się w znak 
zapytania. Zagadnienie filozoficzne nie jest sztucznie włączone 
w życie, jak secesyjny budynek w krajobraz wiejski. Jest to 
wiejska chata przytulona do topól. Życie jest problemem. 
Nie wiadomo ku czemu zdąża i w jakim miejscu się znajduje 
Początek znikł z oczu, a końca nie można dostrzec; możliwe 
również, że jest absurdem mówić o początku i krańcu, czyli 
przenosić na całość to, co widzimy we fragmentach, tłumaczyć 
zatem budowę statku za pomocą opisu żagli. A przytem jeszcze 
jedna trudność. Kto chce dobrze postawić pytanie, musi już 
coś wiedzieć. Nie znamy istoty świata, możliwe więc, że zadano 
dotychczas tysiące fałszywych pytań, ale nie zostały one 
wymyślone; wyrosły ze świata i człowieka, więc mają tyle 
rzeczywistości, ile świat i człowiek. 

W świecie cywilizacji panuje natomiast ciekawość. Ciekawi 
nas kiedy samolot osiągnie tysiąc kilometrów na godzinę i jaka 
jest budowa telewizora. Ciekawość, jako produkt cywilizacji, 
można wytworzyć sztucznie: czytając powieść sensacyjną, albo 
na seansie spirytystycznym. Przypominają się słowa Kanta: 
„Że wola moja porusza ręką moją, nie jest dla mnie bardziej 
zrozumiałym, niż gdyby mi ktoś powiedział, że wola ta 
powstrzymać może księżyc w jego biegu, różnica jest tylko ta, 
że doświadczam pierwszego, drugie zaś nigdy nie było przed- 
miotem mojej obserwacji.“ 

Problemy filozoficzne nie są ciekawe; nie muskają wy- 
obraźni lekko i bez nadmiernego ekscytowania — są zaborcze. 
Przypominają raczej morfinę niż czarną kawę; bywały także 
śmiertelne. Wymagają więcej niż trochę uwagi i zdolności 
myślenia. Kto nie filozofuje sercem, trzewiami, krwią, rokiem 
który był, a także następnym dniem, ten najczęściej powtarza 
słowa bez treści. 

W świadomości człowieka współczesnego świat dialogów 
Platona napewno nie jest tym, w którym istnieje Hollywood. 
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Nie ma przecież idei aparatu fotograficznego. W świecie na- 
szym monada Leibniza- jest niezrozumiałym wymysłem, a abso- 
lut Plotyna gadulstwem, które usiłuje osiągnąć rekord w po- 
myśleniu niemożliwości. Człowiek okazał się nie większy 
od szabatu. l 

Mury naszych miast zostały kiedyś zbudowane. Rzeczy- 
wistość, w której żyjemy jest wymyślona i zbudowana. Chicago 
nie jest starsze niż dwa wieki; jakże więc pytać w nim o wiecz- 
ność świata. Wśród obcego i wrogiego świata cywilizacja 
zbudowała własny. Pewne rzeczy są w nim ciekawe, ale nie 
ma niepojętych; wszystko jest znane i określone. Nie ma racji 
ani Calderon ani Zola, życie nie jest ani snem ani zwierzyńcem, 
jest hotelem „bezpiecznym jak samolot“ — jak mówi pilot 
w „Nowym wspaniałym świecie';* chyba że „pustoszeje _- 
królestwo rozdzielone samo przeciwko sobie". Pochodzenie 
każdego elementu świata jest jasne, sens mierzy się użytko- 
wością. Ciekawość można zaspokoić opisem. 

Czas w świecie ludzkich wytworów podzielił los zegarków; 
niewidocznie znaczy godziny w rytmicznym biegu, w którym 
nic się nie dzieje. Jest ten sam dziś co i wczoraj, o ile ma tę 
samą cyfrę. Pewne zaniepokojenie budzi czas fizjologiczny 
zmarszczek, starości, a przede wszystkim śmierci. Jest to gość 
z innego świata. Autentyczny a przez to nieprawdopodobny. 
Człowiek czuje się obrażony faktem śmierci, ponieważ posiada 
radio i aeroplan. Śmierci nie można wymyśleć i zrobić z niej 
użytecznego przedmiotu. Nie można jej również tak zatruć 
słowami, aby stała się tylko interesująca. 

To jednakże, że śmierć — a raczej nieśmiertelność — jest 
ważnym przedmiotem myśli filozoficznej nie uratowało filozofii 
od zaliczenia jej do jednej sfery z beletrystyką i kinem jako 
pewnych użytecznych funkcyj cywilizacyjnych; może dlatego, 
że wielu filozofów chętniej myśli o życiu, które zawsze warte 
jest śmierci, Człowiek cywilizowany nie widzi zagadnień, więc 
nie rozumie rozwiązań; ich sens i wartość leży tylko w pytaniu, 
z którego się wzięły. Co to znaczy, że istnieje idealny świat, 
jeżeli żadna część „doskonałego świata” nie zmusza do pomy- 
ślenia idealnego bytu. x 

Drzewo może dać człowiekowi schronienie, pożywić go, 
nie rzadko dzielić jego samotność; jest istotą pełną .niepoko- 
jącego życia; ma duszę. /Piecyk elektryczny jest beznadziejnie 
martwy. 
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Dla wielu ludzi wielkie dziedziny piękna pozostają zam- 
knięte; nie tylko niewidomi nie widzą piękna postaci Botticelle- 
go; wielu nie słyszy Chaconny. Piękna nie można nauczyć; 
można je wskazać. Podobnie wskazać tylko. można problemy 
filozoficzne. Zagadnienie zaczyna się w duszy pytającego, 
albo nie zaczyna nię nigdy; „tego — pisze w liście Platon — 
kogo nie łączy z przedmiotem więź pokrewieństwa, nie uczyni 
widzącym ani łatwość przyswajania wiadomości, ani dobra 
pamięć." 

Prawdy się nie poznaje — żyje się w niej. 


Foo Erg yC 


Legenda o Prządkach Życia jest smutna; nie dlatego, że 
jedna z nich przetnie nić. Śmierć przedstawiona w tak lapidar- 
nym skrócie nie ma tragicznej twarzy; jest to melancholijny 
akord molowy, zbyt piękny, aby szukać dla niego rzeczy- 
wistego sensu; smutne jest to, że z tysiąca możliwych nici te 
właśnie zostały wybrane; wszystkie inne stracone są bezpo- 
wrotnie. 2 

Dziecko w kołysce może przebyć swoje życie w tysiąc sposo- 
_. bów; może być wodzem, krawcem, geniuszem, albo genialnym 
krawcem; jego przyszłość jest jeszcze pustynią, którą może 
zaludniło nieśmiałe marzenie matki. Ma tysiąc żywotów, bo 
ma tysiąc możliwych żywotów. Każdy rok zmniejsza jednak 
zakres możliwości; na krańcach pustyni powstają nieprzebyte 
mury, wzniesione ręką samego człowieka czy kataklizmem mo- 
mentu historycznego. Z wszystkich dróg tylko jedna zostaje 
wybrana; dobra czy zła, przewidywana czy niespodziewana, 
ale będzie to tylko jedna z tysiąca możliwych. Każdy moment 
może być przeżyty tylko raz i w jeden sposób. 

„I te chwile — myślę sobie — mijają, zapadają w wieczność, 
chwile jedyne, ruchy i gesty niepowrotne, stosunki nieodwo- 
łalne, dni, godziny i minuty nie cofnięte na wieki. Któż zliczy 
te wszystkie rzeczy, Których nie widziałem nigdy i których 
nigdy nie ujrzę, te dźwięki których nie usłyszałem nie usłyszę 
nigdy, dzieje których nie poznałem i o których nie dowiem się 
nigdy, namiętności, których nie doświadczyłem i których nie 
doświadczę nigdy, zagadki, których nie pojąłem i których nie 
rozważę nigdy" (Papini). 

Istnieje pewna inadekwacja pragnień i możliwości ich 
spełnienia. Niewielkiej wyobraźni trzeba, aby przekroczyć 
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ostatni kraniec realnego świata: najmniejsza tysiące światów 
zawiera; a przecież jest to miejsce narodzin pragnień. Tam 
pragnienia biorą początek i tam poją się wodami „trzech rzek 
ognistych' — „pożądliwością ciała, pożądliwością duszy i pychą 
żywota” i żadna realność ich nie zaspokoi: „Oko nie nasyci 
się widzeniem, a ucho nie napełni się słyszeniem' — zawodzi 
Ekklezjasta. | 

Jedne z pragnień rzucone w świat odbijają się od granic 
zdeterminowanych momentem historycznym, psychiką czło- 
wieka, i zacieśniają obraz rzeczywistości. Inne w chwili na- 
rodzin otrzymują pierwiastek zagłady; są wewnętrznie sprzecz- 
ne. Niewiele z nich zamanifestuje się czynem, wejdzie w nowy 
świat realności. Ale cóż z nich pozostanie — jedynie ich 
realizacja, którą tylko pamięć łączy z pragnieniem. Co ma 
wspólnego urzeczywistnione dzisiaj z tęsknotą dnia wczoraj- 
szego? Zawstydza nas nieudolnością. W dialogu księcia 
d'Alençon z Elżbietą Angielską (z Fontenelle'a) słyszymy takie 
zdanie: „Prawdziwym jednak tajemniczym powodem mego 
postępowania było doświadczenie, że najmilszą rzeczą jest 
układać projekty, czynić przygotowania, a nie prowadzić 
niczego do skutku. To, czego pragnie się najgoręcej, traci 
wartość, gdy jest osiągnięte, żadna rzecz nie przechodzi ze 
sfery wyobraźni w sferę rzeczywistości bez straty." 

Pragnienia nieurzeczywistnione wiodą niepewny żywot 
trwożiiwych chęci, niedomówionych tęsknot, westchnień wiecz- 
nie młodocianych, aż zginą w ciemnych kanałach marzeń, 
tworząc złudną dekorację rzeczywistości. Z ciemnych wód 
kanału powstają opary, ukazujące światy, które mogłyby być 
stworzone, a które czynią ludzi nieszczęśliwymi, — albo bo- 
haterami. Marzycieli zaś należy szukać wśród ludzi poniżej 
lat stu; zdaniem Adlera wiełu dorosłych mogłoby zacząć swoje 
rojenia od słów: „Gdy. kiedyś dorosnę..." 

Twory wyobraźni, pozostawione poza realnością, nie mają 
jednakże życia idei platońskich: nie są wieczne ani niezmienne. 
Nie tylko to co należy do świata przekształca się; wystarczy 
aby było częścią życia, a musi się zmienić, Marzenia, karmione 
tęsknotą mają swoją młodość, starość i śmierć: umarłe, siłą 
bezwładu, wracają, a odepchnięte pozostawiają osad zniechę- 
cenia. "Na ich miejsce muszą powstać nowe obrazy. 

Marzenie jest często wyrazem smutku: jakaś wartość nie 
została zrealizowana, jakaś chęć zawisła ponad realnością; 
idea sprawiedliwości nad Atenami, w których Sokrates wypił 
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cykutę. Ale marzenie nie jest aktem ATE pesymizmu; 
ten nie zna urojeń. 


„Smutek i pesymizm — mówi Chesterton w studium 
o Dickensie — poniekąd się wykluczają. Wszak smutek wy- 
pływa z. przywiązywania wartości do rzeczy, zaś pesymizm 
z zaprzeczenia ich wartości.“ Smutek jest manifestacją pogwał- 
cenia zaufania w realizację wartości; jest optymizmem roz- 
czarowanym. Powstają z niego marzenia, ponieważ istnieje coś, 
czego warto pragnąć i za czym warto tęsknić. Pesymizm 
krańcowy nie manifestuje się smutkiem; niczego nie oczekuje, 
nic dla niego nie ma wartości; nie zna marzeń, ponieważ nie 
ma przedmiotu, za którym wartoby tęsknić. Dlatego „Podróż 
do kresu nocy“ jest'powieścią więcej niż smutną. Żyją w niej 
ludzie bez marzeń. 

W pewnych jednak, nielicznych momentach rzeczywistość 
jest silniejsza niż marzenie; przychodzi dzień i niesie wielki 
ból albo wielką radość, zwycięstwo albo klęskę. Chwila taka 
łamie wszystkie tamy delikatnych zwątpień i prowizorycznych 
mniemań; porywa i niesie. Jednakże nawet najbujniejsze 
życie nie składa się z uniesień; potrzebne są inne światy, mniej 
ńiebezpieczne. a 


Madra królowa Szecherezada, ratując się od śmierci z roz- 
kazu własnego męża, opowiadała mu legendy. Wiedziała 
pewnie, że zastąpi tysiącem scen jedną rzeczywistą scenę jej 
śmierci. Znudzony król patrzył na walkę i upadek ludzi i te 
sytuacje z innego świata zwyciężyły zbrodnicze pragnienie 
widoku śmierci żony; królowa ocalała. 

Opowieść o mądrej królowej mówi o potędze świata utworu 
literackiego. Jest tam piękno bez nieustępliwości realnego 
istnienia. Wypadki nie realizują się; pożar Rzymu w „Quo 
Vadis“ nie zniszczy ani jednej kartki egzemplarza, a jednak 
tysiące ludzi oglądało — jak Neron — płonące miasto. 

Jedną z niewątpliwych zalet książki jest to, że można ją 
zamknąć i odłożyć, można przerwać sytuację zbyt silną. Czy- 
telnik panuje nad światem powieści. Jednakże nie wszystkim 
wystarczą sytuacje powieści. Historia Don Kichota nie zmie- ` 
niła się, zmieniły się tylko przedmioty tęsknot. Dzięki tym, 
którzy mieli dość siły, aby połączyć czynem dwie *zeczy- 
wistości mapa świata nie ma białych plam. Inni powracają 
do rzeczywistości, w której żyją obok kapitana Granta, Ras- 
kolnikow i Lady Mackbet. 
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Na niskich stopniach kultury marzeniom sennym przypisy- ` 
wano równą realność jak rzeczywistości na jawie; człowiek. 
istniał wtedy w dwóch światach: nocy i dnia. . 


Dzisiaj marzenia senne straciły swój urok, stały się widzia- 
dłami przynoszącymi wieści z nieznanego kraju pragnień czło- 
wieka pierwotnego. 

Ponad realnością powstały dwa inne światy: marzenia 
i literatury. Człowiek pierwotny istniał życiem podwójnym, 
człowiek współczesny — życiem potrójnym. 


Pierścień Polikratesa. 


Cokolwiek możnaby rzec o Polikratesie jedno jest pewne, 
że zbrakło mu odwagi szczęścia. Lękał się być zbyt szczęśliwy 
i stworzył precedens pomocy złemu losowi przeciw samemu 
sobie. Uwierzył, że nieszczęście musi naśejść, więc chciał je 
sobie wybrać; wiele przez to zyskiwał; wiedział, kiedy go 
spotka i w jakiej formie. Próbował ograniczyć swoje szczęście, 
aby być pewnym tego, co pozostało. : 

Wśród ustawicznych powodzeń, z których wiele opartych 
było na śmierci wrogów — bliskich i dalekich, rzekomych 
i prawdziwych (jednego brata zamordował, drugiego wypędził), 
pewnego dnia serce króla ścisnęła trwoga. Jak opowiada Hero- 
dot otrzymał list swego przyjaciela, króla Egiptu Amazisa. Król 
ten nie myślał po królewsku; ostrzega Polikratesa przed zbyt 
wielkim szczęściem: „nie podoba mi się— pisze— twoje wielkie 
szczęście, wiem bowiem jak zawistni są bogowie“. On pragnąłby 
szczęścia tylko częściowego. Radzi Polikratesowi bronić się 
przed nadmiernym powodzeniem. Należy pomóc losowi i sa- 
memu sobie zaordynować lek: spowodować przykrość. Jeżeli 
to będzie strata, to powinna być poważna, aby można było 
żałować utraconej rzeczy. Gdy Polikrates to przeczytał, 
wnet pojął, że Amazis mu dobrze radzi. Wyjeżdża na morze 
i wyrzuca ulubiony pierścień. Strata była tak duża, że gdy 
wrócił do domu, odczuł ją boleśnie. 


Jednak po kilku dniach nastąpiła rzecz niepokojąca. Przy- 
padek — czy może przemyślne bóstwo — sprawiają, że pewien 
rybak złowił wielką rybę. Oddał ją na dwór królewski i tam 
po rozcięciu znaleziono zgubiony klejnot. Polikrates widzi 
w tym wyraźną wolę bogów i posyła list do Amazisa. Lecz ten 
„poznał, że nie jest możliwe, aby jeden człowiek uratował dru- 
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giego od tego, co go czeka”. Dojrzał w tym zdarzeniu poselstwo 
przyszłego nieszczęścia. Zrywa przyjazne stosunki i odsuwa 
się od człowieka, którego bogowie pokarali zbyt wielkim 
szczęściem. Polikrates zaś ginie z ręki zdrajcy. 

Herodot przemilcza przeżycia Polikratesa po ostrzeżeniu 
przyjaciela. Był to prawdopodobnie moment, w którym w ciem- 
nościach trwogi umarło szczęście a narodziła się wiedza o nim. 
Król stał się bogatszy o wiedzę o szczęściu, które było — lecz 
io nieszczęciu, które może być. Doznał upajającego uczucia 
świadomości szczęścia — ale poznał, że je może utracić. Usto- 
krotniony lękiem wzrok dostrzegł poza szczęśliwym lądem 
wyspy zdrady, nędzy i plejadę innych, a wyobraźnia usiłowała 
przewidzieć i ucieleśnić groźbę losu. Zdrada? śmierć? — a może 
co innego? Tak. To był tragiczny moment, a Polikrates bronił 
się bardzo dziecinnie. 

Jakże inaczej postąpiłby bohater bajki. Przede wszystkim 
jego szczęście nie byłoby moralnie złe; ale w tym wypadku 
pomińmy to. Nie cofnąłby się przed największym upojeniem, 
ani nie pomógłby łosowiw przygotowywaniu klęski dla samego 
siebie. Kiedy dobra wróżka pozwala wypowiedzieć trzy prośby, 
który z mieszkańców świata Andersena nie zechce najpięk- 
niejszego zamku lecz tylko trochę ładnego? Superlatywy są 
tutaj naturalne, a wzrok nie dostrzega pułapu rzeczywistości. 
Poza tym światem nie często spotka się pragnienie ze słowem 
naj. 

Paradoksalnie i po nietscheańsku brzmi zdanie; trzeba dużo 
odwagi i jeszcze więcej siły, aby znieść szczęście; bodajże 
nawet więcej niż dla nieszczęścia. Odwaga, o którą tu chodzi 
nie jest gotowościąryzyka czy straty czegoś wielkiego i określo- 
nego. Początkiem jej jest wiara w możliwość szczęścia. Należy 
usunąć z umysłu przekonania, .któreby temu przeszkadzały, 
bez względu na to, czy będą to „złudzenia rynku“ czy „złudze- 
nia jaskini". Chodzi o brak służalczej gotowości do niepo- 
wodzeń. Druga część jest równie trudna, trzeba być szczęśli- 
wym bez świadomości szczęścia — zapomnieć o nim. 

Teoria Azaisa — o ile tak nazwać ten dziewiętnastowieczny 
pomysł — ma niewątpliwe zalety estetyczne: przedstawia życie 
jako strukturę prostą, jasną i symetryczną. Dychozomia ma 
dla umysłu szczególny urok: dobro i zło, światło i ciemność, 
wolność i niewola. Azais dzieli życie dychotomicznie i zgodnie 
z symetrią: tyle lat powodzeń ile klęsk. Wyklucza się oczywiś: 
cie możliwość żywotów, w których można powiedzieć. „Oby 
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się godziło wieść spór człowiekowi z Bogiem, i jako synowi 
człowieczemu z bliźnim swoim! Bo lata zamierzone nadchodzą, 
a ścieżką, którą się nie wrócę już idę." Wypadek, w którym 
w późnej starości dostrzega się zaledwie dni szczęśliwe, byłby 
prognostykiem wybitnej długowieczności. Priam po wszystkich 
przygodach żyłby „długo i szczęśliwie". 

Otóż „matematyka“ jest w tym prostym pomyśle rzeczą 
najbardziej pociągającą, a zarazem najbardziej wątpliwą; sto- 
suje się tu metodę statystyczną w zbyt małym zakresie. Gdyby 
obliczyć szczęśliwe i nieszczęśliwe lata milionowego miasta, 
to prawdopodobnie okresy błogości równałyby się ciemnym 
chwilom. Podobnie byłoby w niektórych wypadkach, gdyby 
można dożyć wieku, przy którym Abraham, byłby chłopcem. 
Niżej stu lat sprawa się wikła; przyczym w całym obliczeniu 
nie bierze się pod uwagę „władzy nad wyobraźnią”. Zdarzenie 
nie jest monetą, która pada na orła lub reszkę. Gdzieś tam 
jeszcze nad ziemią zaczyna się wolność człowieka, która 
umożliwia przekręcenie monety; nie zawsze co prawda i w róż- 
nym stopniu. W decydującej chwili jesteśmy w stanie nie 
pochylić się za ruchem wiatru ale przeciw niemu. Nieszczęście 
to stop świata i duszy.w różnych proporcjach; rzadko tylko 
cegła z dachu. . 

Kto byłby przekonany o słuszności myśli Azaisa i szedł za 
nią, w praktyce popełniałby poważny błąd. Jeżeli los stara się 
nas obdzielić równą ilością dobrych i złych chwil, to czyni to 
bez naszej zgody i będzie to robił, choć byśmy protestowali 
całą duszą. Nie warto oburzać się, że tlen z żelazem daje 
tlenek żelaza; jest to fakt, z którym trzeba się liczyć, unikając 
rdzy. Jeżeli rzeczywistość daje nam niezmiennie równą ilość 
dobrych i złych lat, pozostaje nam wówczas jak najlepsze 
wykorzystanie przyjemnych momentów, o ile to nie burzy 
porządku moralnego. W teatrze zbrodniarz zbyt pobłażliwie 
osądzony przez sprawiedliwość społeczną sam wymierza sobie 
karę, ale chodzi tam o porządek moralny, w którym panuje 
zależne od woli słowo: powinien. Prawa natury dzieją się bez 
naszej woli. - 


Nawoływanie do umiarkowania w szczęściu, ponieważ 
czekają nas czarne godziny, nie ma sensu. Nie można bronić 
tej normy, wskazując na to, że tym więcej odczuwa się nie- 
Szczęście, im silniej przygarnęło się do serca dobrą chwilę. 
Nie „wynika z tego żadna czujna gotowość 'przyjmowania 
ciosów. W istocie nie ma różnicy między prostym i pełnym 
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przyjmowaniem szczęścia a przeciwstawieniem się nieszczęś- 
ciu. Jest to ten sąm rodzaj związku duszy z losem. 


Odwaga szczęścia musi walczyć z wszelkim wyrzeczeniem 
się, które nie jest konieczne moralnie. Asceza jest obłędem 
jeżeli ma być środkiem do szczęścia. Wyrzeczenie się nie 
prowadzi do niego. W świecie „Rozmyślań' Marka Aureliusza 
nie ma szczęścia. W jego świecie „Każde zdarzenie jest tak 
zwykłe i znane, jak róża na wiosnę i owoc w jesieni. Czymś 
takim jest bowiem i choroba i śmierć i potwarz i zasadzka 
i wszystko to, co głupców cieszy lub smuci". „Kto widział 
teraźniejszość, widział wszystko od wieczności do wieczności. 
Wszystko bowiem jest jednakiego rodzaju i kształtu jed- 
nakiego'. Życie jest stoika obowiązkiem „Rankiem, gdy się 
niechętnie budzisz, pomyśl sobie. Budzę się do trudu człowie- 
ka'. Chodzimy po linie rozpiętej nad przepaścią i nie wolno 
o tym zapomnieć.“ Nie żyj tak jakbyś miał żyć lat dziesięć 
tysięcy. Los wisi nad tobą." 

Gdzież są bogowie, którzy taki świat zbudowali. Jakże 
starcze muszą być oczy, które śmierć tylko dostrzegają. Bardzo 
znużony musi być człowiek, skoro jedynie przemijanie widzi. 
Dziesięć tysięcy lat? A przecież żyjemy tak, jakbyśmy wiecz- 
ność mieli pod nogami. I to jest dobrze. Jedna godzina jest 
tylko z nazwy podobna do drugiej. Kto przeżył jeden dzień, 
ten jeszcze tylko nieskończoność dni potrzebuje do pełnego 
obrazu świata: nieskończenie odmiennych dni. A kto umiera 
czyni to po raz pierwszy i jedyny na całą wieczność. 

Gdyby Hamlet zdecydował się na „podniesienie broni 
przeciwko morzu boleści” i rozłożyłby swoje samobójstwo na 
lata, wówczas osiągnąłby pełne zerwanie ze światem; nie 
czekał niczego, nic nie kochał, żadna rzecz nie cieszyłaby go. 
Zewnętrznie przypominałby stoika, różniłby się jednak celem; 
jest to ważne, ale nieusprawiedliwiające. Prawda— dla stoików 
istnieją rzeczy godne wyboru: przyjaciele, majątek, sława. 
W istocie jednak jest to rodzaj malum necessarium i lepiej go 
się pozbyć. „Pamiętaj w życiu zachowywać się jak przy stole. 
Przynoszą potrawy i podają ci, wyciągasz rękę i nabierasz 
z umiarem. Mijają cię — nie zatrzymujesz półmiska. Nie po- 
dano ci jeszcze — nie kięrujesz na danie zdaleka swego prag- 
nienia, lecz czekasz spokojnie aż do ciebie się zbliżą. Tak 
samo postępuj, jeżeli idzie o dzieci, o żonę, o zaszczytne sta- 
nowisko, o mienie; a staniesz się godnym bogów współbiesiad- 
nikiem. Jeżeli zaś nie tkniesz tego, co ci podają, lecz pozwolisz 
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by cię minęło, wtedy nietylko jesteś współbiesiadnikiem bo- 
gów, lecz dzielisz z nimi ich moc.” 

Cała budowla tej moralności oparta jest na wielkiej po- 
dejrzliwości względem losu, jeżeli nie patrzyć na niego z lotu 
wieczności; a trzeba przyznać, że takie spoglądanie jest rzeczą 
trudną i nieludzką. Zdaniem stoika fortuna czyha na to, abyśmy 
do czegoś przylgnęli sercem: wyrwie nam to i stracimy równo- 
wagę. Trzeba więc szperać we własnej duszy, czy nie tli się 
w niej immortiificata affectio cordis. Mądrość cesarza stoika nie 
wzmocni odwagi szczęścia. 


Człowiek nietylko chce być szczęśliwy, lecz także wiedzieć 
o tym, a nawet nazwać to szczęście. Pragnie nadać mu wyraźny 
kszałt. W tej całości często ceni wyżej świadomość szczęścia 
i umiejętność opowiedzenia o nim niż podstawę świadomości. 
Przeniesienie szczęścia w sferę samowiedzy, słów, gestów, 
wyraźnych określeń nie rzadko kończy istnienie życia szczęśli- 
wego. W „Bajce o człowieku szczęśliwym'' Żuławskiego, czło- 
wiek tak długo jest szczęśliwy, póki szczęście jego nieme. 
Kiedy opowiedział je w słowach i obrazach, przestał być 
szczęśliwym. „Znam szczęście moje i umiem je opisać, ale 
go już nie mam“. 

Zapomnienie o szczęściu i odwaga szczęścia; jednakże to 
nie jest paradoks. 
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Jadwiga Gamska-Łempicka 


SPOTKANIE Z JESIENIĄ 


€zy to naprawdę jesteś ty — milcząca, chłodna ciemnooka? 
Twojaż to chmurność? Twoje sny porozciągane na obłokach? 

Tyś jest ta dziwnie pochylona nad zeschłym liściem, martwą wodą 
i ciebież to tak pod ramiona zwiędłą i suchą wichry wiodą? 


Kiedyś, gdy we mnie tętnił czas mocarny, ufny, pełen słońca, 
biegłam do ciebie w zwiędły las, twej gorzkiej woni szukająca — 
Dziś po raz pierwszy zatrwożona na twojej żółtej stoję drodze. 
Ciebież to wiodą pod ramiona, czy ja tą ścieżką w mrok przechodzę? 


Któraż to z nas jest? Ty czy ja przekwitająca w woni wrzosów? 
Z samego serca mego dna niska melodja twego głosu — 

twarz moja chłodem obleczona jak twego nieba zimne lice 
Wzięły mnie — wzięły pod ramiona posępne twoje służebnice. 


Nici pajęcze — babie sny na srebrnych chmurach nisko wiszą. 

Jestem już cała tak jak ty: milczeniem, schnięciem, snem i ciszą — 

w bezsilnym słońcu jak rabaty astrów i dalij i lewkonij 

przechodzą w nicość zmarłe światy: bezwonne, jasne kwiaty wspomnień. 


Już jest za jedno: ty czy ja na tej ostatniej suchej drodze — 

z nocy do nocy, z dnia do dnia przekwitam, mijam i odchodzę. 

Próżno odwracam się spłoniona, gdy mijasz mnie spowita mgłami — 
cienie nas wiodą pod ramiona — Noc idzie przodem — Śmierć za nami. 


NOTATKA Z ROKU 1943 


W ostatnie ciepłe dni jesieni, ~ 
ostatni raz (nie było materiału więcej) 
od świtu do południa z Janowskiej do Lesienie 
przewozili na stracenie pięć tysięcy 
> Żydow. ee 


Zaczęło się jeszcze przed świtaniem, 
o pół do trzeciej rano. 


196 


Auta załadowane ludźmi jak bydłem do jatek 
(klęczeli wszyscy twarzą zwróceni do ziemi). 
Starców i dzieci już tam nie było, ani tragicznych matek, 
ani scen rozpaczliwych. Karabiny — noc — świt — 
i milczenie. 
Był porządek i spokój — i niczego co się miastem 
wieźć nie godzi. 
Jechali sami zdrowi, sami robotnicy, sami młodzi. 
Poźniej, w dzień próbowali uciekać po drodze. 


Ale nie o to rzecz — nie o tym słowo, 

że ich także jak innych — salwami, masowo, 

w piasek — Piąty rok już tak trupy kładzie się jak snopy 
w piątym roku niemieckich rąk nad Europą.. 


Tylko że to nie było tak, jak mi przez moment 
przeleciało przez głowę — że ci, którzy gromem 
ognia i kul wytracić mieli pięć tysięcy . 

ciał (bo dusz może nie liczy się więcej) 

że ci zielono-czarni, co'mieli zatrzymać 

pięć tysięcy serc żywych — nie będą oczyma 
takimi jak te nasze oczy patrzeć w słońce. 

Ale że jak z czeluści strzygi latające 

bedą mieć ślepia mętne, zaropiałe, krzywe 

i mózgi nieruchome i serca nieżywe — 


Że niosący na rękach śmierć bez praw i roków 
będą nakształt jaszczurów skrzydlatych i smoków 
z płomieniami na ustach, o szponach miast dłoni, 
bez ludzkich twarzy, uczuć, bez głosu — — — 


„. A oni zziębnęci tak jak każdy człowiek, jak my — głodni 
i senni przed świtaniem — tuż u progu zbrodni 

pukali do struchlałych drzwi, do zlękłych okien 

i żądali nie cęgów katowskich, nie młotów, 

tylko — męcząca służba i droga daleka — : 
ciepłego jak krew tych jeszcze niezabitych — mleka... 
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LWOWSKA KOLENDA 1943 ROKU 


Wśród nocnej ciszy 

bezsennie dyszy 

miasto w trwodze, miasto w świeżej krwi — 
Chrystus się rodzi! 

Gestapo chodzi 

i dzwoni i bije do drzwi. 


Hejże nowina! 

Ukrywaj syna 

matko, kolbą wydarta ze snu — 

Herod się trwoży — 

Ratuj nas, Boże! 

Teraz Lwów — teraz Lwów — teraz Lwów — 


W śmiertelnej ciszy 

mokre afisze 

ociekają murami jak krew. 

Dzień we krwi brodzi — 

Sami nasi — sami młodzi — 

O Jezu! — Pst — cicho — — Psiakrew — 


Już w żłobie leży. 

I któż pobieży 

do tych jaseł rzuconych nad rów — 
Wśród nocnej ciszy 

śmierć je kołysze 

i płacze eały Lwów. 


Zadrżała ziemia 

w noc Narodzenia 

i trzydzieści utuliła ciał. 

Anioły grają, 

ludzie klękają — 

A na placu Unji Brzeskiej nowy strzał! 


O — lulaj, lulaj, 

ócz nie roztulaj, 

odwróć białą jak opłatek twarz. 
Na szubienicach 

ludzie w pętlicach, 

zielona przy nich straż. 


Wśród nocnej ciszy 
nikt nas nie słyszy, 
w betlejemską gwiazdę patrzy trup. 
Nie ródź się, Panie! 

Krew na Twym sianie 

i wilki obsiadły żłób. 


Rączki ubroczysz, 

nóżki zamoczysz 

w niewinnej naszej krwi. 
Tu brzask nie dnieje, 
Moc nie truchleje 

i wszelki żywioł drży. 


W katowym domu 

choinki płoną, 

polskie jodły strzelają pod dach — 
Śpiewają dzieci, 

katowe dzieci: 

Heilige Nacht — stille Nacht — 


Wśród nocnej ciszy 

bezsennie dyszy 

miasto krwawe — Niemasz, niemasz dnia — — 
Chrystus się rodzi. 

Śmierć w dom podchodzi — 

Hej kolenda, ko- len- da! 
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LIŚCIE 


O słowa moje — zbiór ubogi — 
liście schnącego drzewa. p 
Już coraz mniej was pod me nogi 
szumiący wiatr nawiewa. 


Próżno w was dawnej szukam pychy 
i młodej, dumnej buty. 

o — mej jesieni plonie lichy, 

jak moje serce struty. 


Liście więdnące — chmuro płowa 

na wróżbę wczesnej zimie. 

W was tylko przetrwa — w zeschłych słowach 
pogrobne moje imię. 


Ludzie zapomną — kwiat zdziczeje 

na grobie opuszczonym. 

Wtedy się duch mój przyodzieje 

w pieśń — w słowo — w liść czerwony — 
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Anna Świrszczyńska 


HYMN DO NOCY 


Oto. miera dzień 

i z gór 

zstępuje śniada noc. 

Gasną szmery dnia, a inne szmery 
rodzą się w mroku co z ziemi paruje 
ku niebu, kędy drżą zwilżone gwiazdy 
i wschodzi księżyc. 


O nocy, matko potęgi, 

z ciebie powstało wszystko co jest, 

z ciebie wynikła czułość i gwałtowność i trwoga, 

a żadne słowo ludzkie nie zdoła, jak silna jesteś, wymówić. 
Tyś jest pięknością ponad wszystką piękność, 

darem nad wszelki dar, a tak obszerna, 

że każdą słodycz, winę, grozę każdą 

i wszelką świętość potrafisz pomieścić. 


W tobie, o nocy, 

jest samotny szloch 

rozpaczy ludzkiej, której nikt nie słyszy, 
gdy zęby gryzą poduszkę, skurcz spina 
ciało ogłuchłe, drętwe, przyczajone, 

co czegoś w głębi własnej nasłuchuje, 

w własną 

opada przepaść jak wodospad, aby dotrzeć 
do jądra bólu, do bólu korzenia. 

I tak się w siebie zapuszcza, tak cofa 
prawie jak obcą rzecz już odczuwając 
rękę lub nogę, że nie zauważa 
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„jak się miarowo, miarowo, miarowo 


kolebie głowa zwieszona sięgając 
włosami ziemi. 


W tobie, o nocy, 

jest czysta miłujących rzewność, gdy dziewczyna 

w gnieździe ramion kochanka zasypia słodko © 
uśmiechając się jego sile czułej i wiernej, co ją chroni 
przed złem, jak niegdyś matki objęcie. 

A on sam w sobie hamuje się, gwałtowność przyrodzoną 
ujarzmia, by.zbyt gorącym oddechem 

nie obrazić jej snu i pocałunkiem powieki 

muska — nieśmiałym i czystym jak modlitwa. 


W tobie jest świętego szaleństwo i moc, 


kiedy spala się niby krzak Mojżesza, a wielkieodetchnienie 
[płomieniste 


dźwiga go, gdy klęczy, nad ziemię. I trwa tak zwieszony 
trącając końcem stopy gałąź u dębu wierzchołka. 

uszy jego zatrzaśnięte, 

oczy głuche, 

pierś dyszy upracowana, gdy bóstwo 

palec na sercu mu kładzie, a ciało żywe 

pod tym dotknięciem pali się sycząc. Bowiem Boże piętno 
bardziej bolesne jest, niżli piętno żelaza i ognia. 


Ty jesteś mocarką, 

co dźwiga 

w nierozwidnionych wieczyście ramionach 

win naszych brzemię. 

Ach, tak są ciężkie tym, co wczasie spłodzeni 
przeciekają wzdłuż czasu, a nie wrócą się jako rzeki 
ku źródłom swoim. 

I przenigdy nie będzie im dane 

chwili żadnej przeżyć raz drugi, ani wymazać 

z straszliwych Boga ksiąg najcichszej myśli, 


co raz wkroczyła w przeszłość 

niby mumia ; 

w trumnę z drzewa świętej sykomory, wonną i szczelną 
i — niepodległa zniszczeniu 

trwa poprzez wieki. 


Tysiąc masz twarzy, ale najbezdenniej 

pała nad nami twoja moc, gdy trwogą 
przeszywasz serca śmiertelnych. eU twojej piersi 
jak wino ciemnej dwoje bliźniąt ssało 
czerstwych i pięknych — człowiek oraz groza. 


Tak razem rosły, że gdy się roześmiał 

człowiek — to groza wtórowała śmiechem, 

a gdy biegł dokąd — podążała za nim 

niby dziewuszka mała, co chce sprostać 
igraszkom brata. A największa groza — i ta była 
w tobie, nocy — oczekiwanie skazańca, 
któremu świt 

przynosi chustkę na oczy i szafotu deskę śmiertelną i suchy 
trzask salwy. 

Ale to są rzeczy zbyt wielkie, o których 

rzadko dane jest prawo mówienia tym, 

co nie przeżyli. Nie mam tego prawa. 


Od gwiazd 
idzie cisza. Nad światem 
płonie noc, matka potęgi i śmierci. 


Tyś porodziła otchłań 
i święte chaos — nasienie świata. 
Z. łona twojego wyszli bogowie, zwierzęta i gwiazdy. 


Z ciebie na początku wynurzyliśmy się lekko 
i w ciebie powrócimy, gdy dopełni się czas. 
Jak ryba, która wyda się z głębiny 

i znów w nią pierzchnie. 
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Artur Chojecki 


PRZEKŁADY Z POEZJI ROSYJSKIEJ 


Aleksander Puszkin — 
Wstęp do „Rusłana i Ludmiły" 


Nad morzem stoi dąb zielony, 

Złoty go łańcuch w koło sprzągł, , 

I w dzień i w nocy kot uczony 

Wciąż chodzi na łańcuchu w krąg; 

Idzie na prawo — baśń powiada, 

Idzie na lewo — nuci śpiew. 

Tam cudów kraj: leśnego dziada 

Z rusałką spotkasz tam wśród drzew, 

Tam na niewydeptanych dróżkach 

Zostawił ślad nieznany zwierz, 

I chatka tam na kurzych nóżkach _ 

Stoi bez okien i bez dźwierz; 

Po lesie widma błądzą stale, 

O zorzy tam się kłębią fale, 

Bijąc o biały piasku brzeg, 

I zacny poczet jasnych wojów 

Wychodzi śmiało z morskich zdrojów 
- -Z morskim starostą, co ich strzegł. 

Tam królewicza mimochodem 

Staje się jeńcem groźny car, 

I tam w obłokach przed narodem 

Nad lasy, rzeki, morski war 

Rycerza. niesie jakiś czar. 

Tam w wieży się królewna nuży, 

A bury wilk jej wiernie służy, 

Tam stępa z Babą Jagą wraz 

Stuka i puka raz po raz; 
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Tam skąpy król swe złoto dusi, 
Tam ruski duch... Tam zapach Rusi! 
I jam tam był, miód, wino pił, 

Nad morzem widział dąb zielony, 

I siedział pod nim, a uczony 

Kot mi swe baśni mrucząc wił. 
Jedną z nich pomnę: tę legendę 
Dziś oto opowiadać będę. 


Michał Lermontow — 
Modlitwa. 


W minutę życia trudną, 

Gdy boleść w sercu tkwi, 

Jedną modlitwę eudną 

Wspomnienie szepce mi. 
Jest siła jakaś święta 
W harmonii żywych słów, 
Co dyszy niepojęta 
Czarując duszę znów. 

Zwątpienie z niej uchodzi, 

I spada brzemię z niej, 

I tonę w łez powodzi, 

I coraz lżej mi, lżej... 


Żagiel 
Samotny żagiel mknie po morzu, 
Przez mgły bieleje niby śnieg. 
Czegoż on szuka na przestworzu? 
Czemuż ojczysty rzucił brzeg? 


Maszt gnie się, skrzypi; z wodnej toni 
Wiatr świszcząc wzbudza kłęby fal, 


Niestety, szczęścia on nie goni, 
Ani od szczęścia bieży w dal. 
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Pod nim wód lazur ciszę wróży, 
Nad nim słoneczny lśni się pył, 

A or, buntownik, pragnie burzy, 
Jak gdyby w burzach spokój był. 


Twój portret, niegdyś dany mi, 
Zawsze na piersi noszę swej, 
Jak blade widmo lepszych dni 
Jest on radością duszy mej. 


Choć nowe bóstwo czciłem sam, 
Przestać go kochać czyżbym mógł? 
Chram opuszczony — zawszeć chram, 
Posąg zwalony — zawszeć bóg. 


Gdy śpiewa — wszystkie dźwięki tają 
Na ustach jak całunków czat, 
Gdy spojrzy — to niebiosa grają 
A w oczach błyszczy bóstwa dar, 
Gdy mówi — każdy rys jej twarzy, 
Gdy idzie — to jej każdy ruch 
Tyle wyrazu w sobie waży, 
Taki z nich tchnie prostoty duch... 


x 


Kiedy faluje w słońcu już żółknąca niwa 
I pod wietrzyka wiewem szumi świeży las, 
I kryje się w ogrodzie muślinowa śliwa 
Pod cieniem liści jakby wabiąc nas — 


Kiedy złocistym rankiem lub w wieczór rumiany 
Kwiat białej róży, co na krzaku lśni, 

Wonny i niebios srebrną rosą obryzgany, 
Życzliwie swoją główką kiwa mi — 
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Kiedy strumyczek chłodny igra po parowie, 
I strojąc myśli na przedziwny ton 

Legendę szepce w swej przedziwnej mowie 
O cichym kraju, skąd wypływa on — 


Wiedy z pokorą cichnie duszy mojej trwoga, 
Wtedy zanika zmarszczek na mym czole ślad, 
I w szczęście na tej ziemi jam uwierzyć rad, 
I w niebie wówczas widzę Boga... 


Idę sam, przede mną pusta droga, 
Poprzez mgły krzemienny błyszczy żwir, 
Cicha noc, pustynia słucha Boga 

A rozmowę toczy gwiezdny wir. 


Niebo lśni poświatą blasków cudną, 
Ziemia śpi, spowita w siną dal, 
Czemuż mi boleśnie tak i trudno, 
Czegoś brak? czy może czegoś żal? 
Już niczego nie chcę od przyszłości, 
Ani tęsknię do minionych lat, 

Ja spokoju pragnę i wolności, 
Zapomnienia chcę, zasnąć bym rad. 


Lecz nie tym śmiertelnym snem mogiły. 
Ja bym chciał po wieczne czasy spać, 
Niech drzemiące w piersi mojej siły 
Dadzą mi swym tchnieniem dalej trwać. 


Niech by w noc i w dzień mój słuch kołysząc, 
Słodki głos miłością poił mnie, 

Niech by dąb, zielonym liściem dysząc, 

Nad mą głową rozpościerał się. 
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Stanisław Łempicki 


W MURACH STAREJ BIBLIOTEKI 


Było to mniej więcej 40 lat temu, w dawnym galicyjskim 
Lwowie, w którym biło najgorętsze tętno polskiego życia kultu- 
ralnego. i 

Jeśli chciałeś się wtedy dostać ze starego Uniwersytetu przy 
ul. św. Mikołaja (w dzisiejszym „nowym gmachu“ był wówczas 
Sejm) do Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, to szedłeś tak 
samo, jak dzisiaj, najkrótszą drogą przez ul. Lelewela, Frie- 
drichów, Ossolińskich. Tylko, że to wszystko zupełnie inaczej 
wyglądało. Ledwieś minął wylot ul. Małeckiego, gdzie obecnie 
filia pocztowa, wpadałeś niby w jakąś wiejską uliczkę. Ani 
się śniło o kamienicach, które teraz po obu stronach krętych 
ulic się wyginają. Wchodziło się, zwłaszcza wiosną czy jesie- 
nią, w błotny zaułek, bez chodników. Zastępowały je luźno 
srzucońe deski. Aby nie utonąć w błocie. Z jednej (prawej) 
strony obniżał się poziom w głęboką rozpadlinę, z której wy- 
nurzał się kadłub i kominy fabryki mydła Friedrichów; z dru- 
giej strony małe, z osobna stojące domki parterowe, o które 
trzeba się było ocierać, człapiąc po chodnikowych. deskach. 
Wszędzie jeszcze kawałki ogrodów i kępy drzew. Pozostała 
z nich dzisiaj tylko samotna akacja na podwórzu starej rudery, 
Lelewela 6, niegdyś znanej stołarni Świsterskich. Poprostu 
kawałek prowincji, tuż pod bokiem ulicy Akademickiej. 

Ale głupstwo ten egzotyczny pasaż, gdzie zabiegała często 
drogę krowa lub dusił dym z mydlarskiej fabryczki, skoro 
18-letnie skrzydła studenckie niosły nas z sal uniwersyteckich 
do kochanego Ossolineum. 

Ossolineum stało takie, jak dzisiaj. „Nic się nie zmieniło, 
tylko się ku starości nieco pochyliło”. -Te same sztachety 
dookoła, te same dwie w nich bramy (tylko wtedy zawsze na 
ścieżaj otwarte), a za nimi też same bzy różowe i białe, 
mocno pachnące na wiosnę. I te same drzewa głogowe, 
„czerwono kwitnące, tylko nie takie duże, jak teraz. Urosły 
i postarzały się wraz z nami. 


Gdy się przeszło podwoje Zakładu Narodowego, ogarniał 
studenckie serce jakiś nastrój wielkiej powagi. Już sam dzio- 
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baty portier Michał, w szerokiej granatowej bekieszy ze srebr- 
nymi guzikami i w rogatywce, wydawał się auiorytetem. 
Niby furtian, wpuszczający do klasztornego kościoła. A potem 
ziąb i cień długiego korytarza, miły zwłaszcza w upalne 
czerwcowe i lipcowe przedpołudnia. Tylko młodziutki Juliusz 
Kleiner, kolega nasz z seminarium Kallenbacha, już wtedy 
podnosił w tym korytarzu kołnierz od zarzutki i przestawał 
mówić. 

Nie było jeszcze wówczas w Ossolineum późniejszych cere- 
monij i rytuałów. Żakowskie stopy akademika wstępowały 
śmiało wprost do katalogowego pokoju, pełnego gwaru sty- 
pendystów, szastały się w studenckim ukłonie przed panem 
kustoszem Hirschbergiem, tę samą czynność wykonywały w 
następnym pokoju przed panem vice-kustoszem Czarnikiem, 
i zaraz żwawo dudniły po żelaznych schodkach, wiodących 
w górę, do Pracowni. Z tych schodków, rozśpiewanych wie- 
cznym dudnieniem (co urzędnikom jakoś nie przeszkadzało 
w pracy) nie ma już ani śladu. Pięły się one ciemnym ślima- 
kiem z komnatki za katalogiem, a ujściem ich były rozkle- 
kotane szklanne drzwi, przez które dostawało się w samo 
serce wielkiej czytelnianej sali. 

Do czytelni naukowej czyli pracowni wchodziliśmy jednak 
my, młodzi, prawie bezszelestnie. Po raz pierwszy to nawet 
z biciem serca i jakby z zawstydzeniem. Bo jakżeż? Już w 
gimnazjum opowiadano nam jakim to dostojnym przybytkiem 
nauki było zawsze to w zieleni drzew tonące Ossolineum, 
które „przed stu prawie laty, w najcięższych dla Polaków 
galicyjskich czasach, założył wielki miłośnik nauk i ksiąg, 
„jQzef Maksymilian Ossoliński, którego gmach z dawnego 
klasztoru „Karmelitanek trzewiczkowych przebudowywał sam 
generał Józef Bem, niebylejaki inżynier — w którego murach 
pracowali, jako bibliotekarze, ludzie, zajmujący nieraz pierwsze 
Pozycje w dziejach literatury i kultury narodowej tego kraju. 
A DATE nam najbardziej znane nazwiska: Szajnochy, 

.ugusta Bielowskiego, Mieczysława Romanowskiego. Zazdroś- 
CHiśmy więc, najstarszym naszym kolegom, ośmioklasistom lub 
ZO upieczonym filozofom, że bywali już nieraz w pracowni 
Ossolineum, że czytali tam dzieła naukowe, że zasiadali prz 
jednym stole z prawdziwymi uczonymi z f E 
Wersytetu. y ymi, z profesorami uni- 
g > respekt dla nauki t uczonych był w owych czasach 
ardzo wielki, zarówno w najwyższych klasach gi jal- 
nych Jak ORA Ą PE n gımnazja 
y jak i wśród studentów lwowskiej Almae Matris. 

34 
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A tu, w tej dużej cichej sali pracownianej, gdzie wisiały. 
na ścianach portrety Fundatora i dawnych dyrektorów Zakła- 
du, można było zobaczyć na własne młode oczy i Ludwika 
Kubalę o szarej, jakby umęczonej twarzy, pochylonego nad 
rękopisami XVII wieku, i Oswalda Balzera (poznawano go 
od razu po charakterystycznym kalectwie), obrońcę „Mor- 
skiego Oka", wertującego stare prawa polskiego pomniki, 
i drobną postać Tadeusza Wojciechowskiego, starca o sła- 
- bym wzroku, w czarnych okularach, o którym powiedziano, 
że jak kot widział w nocy Średniowiecza, i ruchliwego jak 
sprężyna, biegnącego śpiesznie przez salę z coraz to nowymi 
rękopisami, młodego jeszcze ks. Jana Fijałka, znakomitego 
historyka kościoła polskiego, i zjeżdżającego niemal co 
_ roku z Berlina do rodzinnego Lwowa, polihistora piśmien- 
nictwa i kultury polskiej Aleksandra Briicknera, który wtedy 
właśnie z każdą nową książką urastał w sławę, przepierając 
się zwycięsko na czoło polonistyki. Kogoż zresztą brakło 

w tej sali, czy to z naukowców i pisarzy ówczesnego Lwowa, 
czy z przyjezdnych uczonych polskich Krakowa, Warszawy, 
nieraz Poznania i Petersburga i dalszej zagranicy? Student 
(a jak wówczas mówiono: akademik), studiujący z zapałem 
historię, polonistykę lub jakąkolwiek inną dyscyplinę huma- 
nistyczną, stykał się w atmosferze pracowni Ossolineum 
niemal ramię o ramię z własnymi profesorami, których znał 
zrazu tylko z wyżyn katedry, spotykał się z dawnym swym 
nauczycielem gimnazjalnym, pracującym naukowo (o czem 
w szkole czasem nawet się nie wiedziało), poznawał z twarzy, 
a często i z okolicznościowych rozmów, ludzi nauki i literatury: 
' własnego miasta, znane sławy i skromnych, cichych pracowni- 
ków pióra, zasłużonych monografistów i pilnych przyczynkarzy, 
odkrywców i szperaczy, publicystów i popularyzatorów; 
oglądał mężów poważnych, świadomych swego programu 
naukowego, ale oglądał także dziwaków i oryginałów, jakich 
nigdy nie brakło w wartkim strumieniu życia umysłowego 
dawnego Lwowa. 


Pracownia i czytelnia naukowa .Zakładu Narod. im. Osso- 
lińskich stawała się dla małego adepta nauk uniwersyteckich 
oknem, przez które z coraz rosnącym zainteresowaniem wy- 
glądał na świat wiedzy, przypatrując się ludziom i ich pracy, 
wycinkom warsztatów naukowych i objawom . naukowego 
obyczaju. Przy tym spoufalał się sam z królestwem książek 
i zabytków, uczył się go kochać miłością, co nieraz przetrwać 
miała wszelkie inne.światowe miłości. 
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Z jakimż wzruszeniem brało się po raz pierwszy do ręki 
starodruk XVI-tego wieku, oprawny w deski obciągnięte skórą, 
często z tajemniczym superexlibrisem u czoła albo choćby 
skromny, ale szacowny druczek z dawnych czasów, w papiero- 
wej, znormalizowanej okładzince, potrzebny nam do pracy ... 
lle pięknych chwił przeżywało się, gdy szeleściły nam 
pierwszy raz pod palcami karty starego rękopisu, w którym 
młodziutki badacz natrafiał na niewyzyskane przez nikogo, 
niechby nawet drobne, materiały do swej rozprawy nauczy- 
cielskiej czy doktorskiej, która w tej chwili była całym jego 
światem. A nie było w starym Ossolineum sprzed lat 40-tu czy 
30-tu żadnej cenzury prewencyjnej, która by dzieliła pracowni- 
ków na godnych i na niegodnych dotknięcia rękopisu lub sta- 
rodruku, na patentowanych naukowców, którzy mają „dostać 
wszystko” i na „smarkaczy'”, którym tylko nowe druki XIX 
i XX wieku czytać wolno (i to w określonej ilości), lecz wara 
im od manuskryptów czy cymeliów, od pięknych druków 
Charffenbergowych, Łazariowych czy choćby Piotrkowczyko- 
wych. Nie było kart wstępu do pracowni, ani miejsc poozna- 
czanych numerkami, ani numerus clausus czytelników, ani sro- 
gich regulaminów bibliotecznych, tak jak nie było drzwi bez 
klamek, ani groźnych napisów: „wstęp wzbroniony”. Indeks 

akademicki był dostateczną legitymacją do korzystania z pra- 
cowni i wszystkich piemal skarbów olbrzymiej narodowej 
książnicy. 

Wierzono, że chociaż konserwacja zbiorów jest rzeczą 
bardzo ważną, a stanowisko bibliotekarza, jako stróża tych 
zbiorów, bardzo szanowne, to jednak biblioteki służyć mają 
czytelnikom i w kierunku tej służby winien personel biblio- 
teczny skierować wszystkie swoje wysiłki. Panowała, zwłaszcza 
w Ossolineum, szczytna zasada, jeszcze w wieku Oświecenia 
ustalona, zasada Załuskich i Czackich i Ossolińskich, że książ- 
nica publiczna jest pierwszorzędnym instrumentem oświaty 
1 Pracy naukowej, że ma być żywym i wiecznie gotowym po- 
mocnikiem „badacza, że ma nietylko dzielnie wspomagać 
przodowników i weteranów pracy naukowo-badawczej czy 
społeczno-oświatowej, ale powinna także kształcić i przygoto- 
wywać młodych adeptów nauki i aspirantów badawczej roboty, 
opiekując się pieczołowicie ich pierwszymi, nieraz nieporadny- 
a SĘ u Pielęgnowanie tej dewizy. w onych dalekich 

ca rzuca do dzisiaj w naszych studenckich wspomnieniach 
szczególny refleks na atmosferę wewnętrzną Zakładu Narodo- 

14* 
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wego im. Ossolińskich z okresu rządów wielkiego uczonego 
Wojciecha Kętrzyńskiego i jego zasłużonych pomocników. 
Młody akademik, wstępujący w progi Ossolineum, natykał 
się wtedy od razu na uważny wzrok kustoszów Hirschberga 
lub Czarnika, przez których biura spokojnie przechodził, Zau- 
ważano jakąś nową twarz i chwytano młodzieńca zaraz niejako 
za połę. Szorstki, krzykliwy głos Aleksandra Hirschberga, 
autora cennych prac o Łaskim Decjuszu, o Dymitrze Samo- 
zwańcu i Marynie Mniszkównie, lub cichy, łagodnie niedo- 
wierzający szept polonisty Bronisława Czarnika, badacza 
Górnickiego i literatury galicyjskiej, osadzał młodego czło- 
wieka w rozpędzie, wskazywał mu stare, połamane krzesełko, 
i brał na spytki, w niejednym przypominające spowiedź. Odby- 
wało się to wśród zająknięć i rumieńców, lecz nawskroś po 
ojcowsku. Czasem trafił się przechodzący kolega-stypendysta, 
który dorzucał swoje objaśniające trzy grosze o onieśmielonym 


penitencie. 
„Kto Pan jesteś i jak się nazywasz?" — „Na którym roku? 
Naturalnie filozof." „No, no, — historyk czy polonista?" 


„Szkoda, że niehistoryk'' — rzucał złośliwie Hirschberg, uderza- 
jąc jaszczurczym wzrokiem w przechodzącego polonistę Czar- 
nika.“ — „Polonista£ To dobrze“ — pochwalał cichutko Czar- 
nik, o ile to on był indagującym. „Historyków i tak mamñy za 
dużo“ — uzupełniał głośno, jeżeli Hirschberg znalazł się przy- 
padkowo w jego pokoiku. — „A czem się Pan zajmuje?” — 
wypytywano dalej. „Co Pana interesuje, ma Pan jakiś temat 
pracy seminaryjnej u swego profesora?" — „Dobrze, idź Pan 
teraz na górę, a jutro niech Pan wstąpi znowu do mnie. Ale 
poczekaj Pan jeszcze. Czy wie Pan, co to jest Bibliografia 
Estreichera, a Bibliografia Finkla — a widział Pan kiedy Monu- 
menta Poloniae, a Źródła Dziejowe?' W głowie młodzieńca 
zaczynało wirować. Wtedy dyktowano mu jeden, dwa tytuły 
jakichś dzieł zasadniczych, czy kompendiów wprowadzających 
„Niech Pan to sobie na razie przeczyta (czy przeglądnie), ale 
sumiennie". I z uśmiechem ojcowskim podawano uradowane- 
mu i wystraszonemu smarkaczowi końce palców. 

Po trzech, czterech takich rozmowach, zresztą krótkich 
i okolicznościowych, adept na filozofa otrzymywał, niejako 
pasowanie ossolińskie i wkrótce czuł się tutaj jak w domu 
rodzicielskim. * 

* * 

Rozkład biur i sal w Ossolineum był w początkach naszego 

stulecia inny, niż później. Prawda, że i księgozbiór nie był 
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takim olbrzymem, jak dzisiaj, bo nie wchłonął jeszcze w siebie 
ani Biblioteki Pawlikowskich, ani tylu innych prywainych. 
I personel składał się zaledwie z kilku urzędników i z garści 
stypendystów-akademików. „Nie ma niewiast w naszej cha- 
cie" — można było zaśpiewać wtedy w Ossolineum, jak w 
„Strasznym Dworze”. Nie uwierzyłby w to dzisiejszy babiniec 
Ossoliński. 

Bibliotekarze urzędowali w trzech pokojach na dole, tj. w 
katalogowym, w małym za katalogiem (gdzie pięły się schodki 
do pracowni) i w następnym dużym „za żelaznymi drzwiami.” 

Ten ostatni — to było największe sanktuarium: biuro i pra- 
„cownia Wojciecha Kętrzyńskiego, dyrektora Zakładu. Tam 
przepędzał większą część dnia, tam siedział z książką w swoim 
głębokim, ceratowym fotelu, tam godzinami całymi pisał przy 
pulpicie swe prace historyczne, zawsze stojąco, przysiadłszy 
lekko na małym, obitym ceratą „koziołku”. Do pokoju tego 
wchodziło się nieśmiało, na palcach. Nie tyle z obawy przed 
przełożonym, ile z szacunku, dla wielkiego uczonego i onie- 
śmielającego człowieka. 

Dotąd widzę jego wysoką, wspaniałą, do późnej starości 
wyprostowaną postać, o krótkiej siwej bródce i bystrych 
oczach, wybłyskujących z poza złotych okularów. Zwykle w 
czarnym ubraniu, z jedną ręką w kieszeni. Miał w sobie na 
pierwszy rzut oka coś wyniosłego, chociaż wyniosłym bynaj- 
mniej nie był. Przyszedłszy rano do biblioteki, odbywał 
rodzaj tradycyjnej inspekcji, która polegała tylko na przejściu 
się po pokojach i zagadnięciu paru słów do tego i owego 
z urzędników. Należał bowiem Kętrzyński do tych ludzi, 
którzy ani nie spoufalają się z drugimi, ani nie zginają karku 
przed najświetniejszym choćby tytułem. Przeszedł twardą 
szkołę życia. Kiedy młodymi, studenckimi oczyma rozejrzał 
się po raz pierwszy po świecie nazywał się Adalbert von 
Winkler, był synem pruskiego urzędnika, czuł się patriotą 
niemiekim i pisał gorące i sentymentalne niemieckie wiersze. 
Już w gimnazjum przecknął się pod wpływem polskich kole- 
Bołen Na się studiom historycznym, przebił się także 
ie GR ASCO rodu. Przekonał się, że rodzina jego 
Wsjciech y aa polską, i że on sam nazywa się właściwie 
Yinówić s rzyński. Usta jego nawet nie potrafiły zrazu 
Aż AOR: prawnie tego nazwiska. Odkrył niedawną histo- 
r g a ane się swojej familii, polskiej familii z Mazu- 
ZAL skich, gorąco przywiązanej do wyznania luterskiego, 

rze z czasów reformacji. Rozpromieniła mu się dusza od 
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słońca zapomnianej, a nieszczęśliwej ojczyzny. Rozpoczął, 
wbrew rodzinie, pracę na odkuciem w sobie złotej polskiej 
"żyły, zasklepionej w twardym niemieckim granicie. Odszukał 
wartki strumień polskiej krwi, wytryskający z serca. Był już 
Polakiem, chociaż dopiero z trudem uczył się ojczystego ję- 
zyka. W języku niemieckim ogłosił tomik swych młodzieńczych 
wierszy, malujących ten przełom, wierszy, którym dał jedyny 
w swoim rodzaju tytuł: „Aus dem Liederbuch eines Germani- 
sierten'. Wziął udział w powstaniu 1863 roku; przemykał się 
na Litwę i do Królestwa. Przemycał broń dla walczących roda- 
ków. Odsiedział półtora roku w więzieniu. A potem poświę- 
cił się, obok ukochanej historii średniowiecza polskiego, bada- 
niu przeszłości tych ziem, z którymi był najserdeczniej zwią- 
zany, a których dzieje podobne były do dziejów jego własnej 
rodziny i jego samego. - 

Przez to wszystko stał się taki twardy, wyprostowany, jakby 
zawsze w obronnej postawie. I dumny, że wydarł z siebie 
prawdę o sobie. 

Nie domyśliłby się nikt, że ten człowiek o niemieckich, ści- 

słych metodach pracy, że ten mistrzowski wydawca roczników 
i średniowiecznych żywotów świętych, ten autor kapitalnych 
prac o pierwotnej ludności i pierwotnych nazwach miejsco- 
, wości w Prusiech i na Pomorzu — był kiedyś poetą. A tymcza- 
sem wyniosły Wojciech Kętrzyński, e chłodnych niebieskich 
oczach za złotymi okularami, został poetą do końca życia. 
Tylko, że rzadko kiedy pochwycić go można było na takim 
gorącym uczynku. 

Pamiętam jeden poranek zimowy, może w jakimś 1906 czy 
1907 roku kiedy jako młodziutki stypendysta miałem dyżur na 
górze w pracowni. Zastępowałem chorego starszego sty- 
pendystę Czesława Nankego (dzisiejszego profesora i docenta 
historii w Uniwersytecie lwowskim), który — nawiasem mó- 
wiąc — był największą „piłą“ wśród nas i biczem Bożym na 
niesolidnych czytelników w pracowni. Na dworze padał gęsty 
śnieg i świat był cały biały. W pokoju dyżurnym (tym samym, 
cò dzisiaj) znajdował się jeszcze któryś z kolegów. Nagle 
z trzaskiem otworzyły się drzwi przy schodkach w pracowni 
i zjawiła się — jak zwykle — piękna, siwa postać Kętrzyń- 
skiego. Rzucił okiem po sali, komuś tam kiwnął głową z oficjał: 
nym uśmiechem, i szedł prosto do nas. Odbywał zwykłą prze- 
chadzkę po biurach. A. trzeba wiedzieć, że Kętrzyński, chociaż 
zawsze zrównoważony i uprzejmy, spoglądał z góry na nas 
„mikrusów*. Prawie nie rozmawiał z nami, a rękę podawał 
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nam tylko przy wielkich uroczystościach. Teraz wszedł do 
naszego pokoju, odpowiedział na ukłony i stanął przy wielkim, 
. kaflowym piecu. Grzał się i patrzał w śnieżną kurzawę za 
oknami. Zadumał się, a poważne, ułożone w stałą maskę rysy 
jego twarzy stały się nagłe jakby miększe. Trwało to dobrą 
chwilę. I oto zdarzyło się coś niezwykłego: Wojciech Kętrzyń- 
ski przemówił do smarkaczów: „Było to w roku 1863 ... Dzień 
był akuratnie taki sam, jak dzisiaj, zima; na dworze szalała 
zawierucha śnieżna. Przechodziłem właśnie przez Pregołę 
(nazwy rzek i miejscowości pruskich wymieniał zawsze w ich 
pradawnym, polskim brzmieniu). Byłem wtedy taki młody, 
jak wy, panowie, może trochę starszy ...' I zaczął opowiadać 
powoli, w pięknych, barwnych słowach jakąś swoją młodzień- 
czą, rycerską przygodę, której już dziś dokładnie nie pamię- 
tam. Przygodę z tych czasów, gdy jako kurier przekradał się 
z instrukcjami na Litwę. On, niedawny jeszcze Niemiec. Mądre 
Jego, zaczerwienione od pracy nad rękopisami oczy, patrzyły 
ciągle miękko w taniec płatków śnieżnych nad Lwowem. 
Mówił jakby sam do siebie. Naszły go widać wspomnienia — 
w ten zimowy, burzliwy ranek naszej młodości. I odczuł 
potrzebę opowiedzenia ich właśnie młodym. 


Słuchaliśmy w milczeniu. Lekka mgiełka dawności przy- 
słoniła nam oczy. Skońcył, popatrzył z dobrotliwym uśmie- 
chem w nasze twarze i mruknąwszy pożegnanie, przeszedł wy- 
prężony do następnego pokoju. 

Wtedy poznałem, że Wojciech Kętrzyński był jeszcze poetą. 
Ale to było tylko ten jeden jedyny raz. 

Do końca życia pozostał taki sam. Nie zmienił swego 

podziału godzin. Pracował naukowo rankami w bibliotece, 
przyjmując równocześnie interesantów i załatwiając czynności 
urzędowe. Przeważnie zbierał wtedy materiały, wertował 
książki, czytał. Po wczesnym obiedzie, odbywał sakramentalną 
przechadzkę po mieście, zawsze tymi samymi ulicami: szedł 
Łyczakowską pod cmentarz, a przedefilowawszy pod jego mu- 
rami, wracał Zieloną do Ossolineum. Potem pisał przy swoim 
pulpicie, już w zupełnej ciszy. 
, Do końca życia mówił źle po polsku, chociaż poszczególne 
jego zwroty były jędrne, piękne i niepokalanie polskie, i cho- 
ciaż polszczyzna jego dzieł odznaczała się starannością i bra- 
kiem usterek, 

Do końca życia był twardym Polakiem, z jednej bryły wy- 
kutym, chociaż odwiedzali go czasem Ra ia Nida któ- 
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rych witał serdecznie. Odmawiał tylko zmiany wyznania, 
mimo, że cały dom jego był już katolicki. Napierał na niego 
w tej sprawie zwłaszcza ks. profesor Fijałek, którego Kętrzyń- 
ski lubił ze względu na łączące ich wspólne zainteresowania 
naukowe. Odpowiadał mu jednak: 

„Masz jeszcze, ksiądz, czas. Ja jeszcze nie umieram. Jak 
przyjdzie pora, to się załatwi.” 

I dotrzymał słowa. Kiedy zimą 1917 roku, idąc z biblioteki 
do domu (mieszkałewtedy przy ul. Ossolińskiej górnej) złamał 
na gołoledzi nogę w biodrze, a z powodu poważnego wieku 
przyszły ciężkie komplikacje, poprosił do siebie ks. Fijałka 
i przeszedł na łono Kościoła Katolickiego. Wrócił do wiary 
najdawniejszych ojców swoich, tych sprzed reformacji jeszcze. 
Niedługo potem zasnął stary, wspaniały pan Kętrzyński na 
wieki. 

Przejdźmy do pokoju katalogowego. 

Przy drugim oknie od wejścia na lewo, stało ogromne 
zniszczone biurko Aleksandra Hirschberga. Dosłownie zarzu- 
cone książkami i papierami, pogrążone w cudownym nieładzie. 
Na prawo od biurka tykał na ścianie wielki, również stary 
zegar, czujny kontroler punktualności stypendystów; pod nim 
duża ceratowa kanapa, chyba jeszcze z czasów Augusta Bie- 
lowskiego, z której tu i ówdzie wyłaziły już kłaki i sprężyny. 
Kustosz Aleksander Hirschberg, niski i zawiędły stary kawa- 
ler, prawie łysy, z nastroszonymi wąsikami siwo-zielonkawego 
koloru, z cwikierem na długim czarnym sznurku, wiercił się 
przed biurkiem na dużym, pleciońym krześle. Był podobno 
niegdyś pięknym mężczyzną i miał wielkie szczęście u kobiet. 
Był niegdyś, za młodu, wybitnym działaczem politycznym, go- 
rącym demokratą z tradycjami Centralizacji Towarzystwa 
Demokratycznego w Paryżu. Zapalny, niespokojny biegał po 
Europie; znała go emigracja polska w Paryżu, Genewie, Rap- 
perswylu. Zakładał przy końcu lat 80-tych XIX w., wraz z Je- 
żem-Miłkowskim, Ludwikiem Michalskim i Maksymilianem 
Fertlem „Ligę Polską”, która miała być dalszym ciągiem pa- 
ryskiej Centralizacji. Działał na terenie b. Galicji i Lwowa 
wspólnie z Franciszkiem Zimą i Tadeuszem Romanowiczem nad 
zorganizowaniem miejscowego ruchu demokratyczno-rewolu- 
cyjnego. Przyszły potem inne czasy. Hirschberg osiadł na 
ossolińskim chlebie, oddał się pracy naukowej nad historią 
XVI i XVII w., był tytularnym profesorem Uniwersytetu Lwow- 
skiego. Ale w jego zawsze żywej, niespokojnej postaci, przy- 
branej w wytarty żakiet niebieskawego koloru, w jego ruchli- 
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wych oczkach, w jego przelotnych wybuchach żółci i zgryź- 
liwości, przy najpoczciwszym sercu, pozostało coś z tempe- 
ramentu dawnego działacza i publicysty, co miał kiedyś do 
czynienia z rzeczami ważniejszymi, niż pożółkły papier ręko- 
pisu i choćby najpiękniejszy starodruk. Zostało w nim coś 
z wiecznej młodzieńczości, tylko że zaprawionej już octem 
i goryczą. Na stare lata zdziwaczał. Mieszkał w kawalerskim 
parterowym mieszkaniu na samym rogu ulicy Ossolińskich 
i Friedrichów, gdzie na oknie zawsze wtdać było, „zamiast 
kwiatów, zakurzone książki i tamtowieczne rupiecie. Miał tylko 
nielicznych przyjaciół, którzy go kochali i zostali mu wierni 
do końca. 

W Ossolineum — przy zajęciach kustosza — pracował nad 
swoimi,dziełami, wśród gwaru stypendystów, którymi komende- 
Towai. A było ich stale w pokoju katalogowym kilku: pięciu, 
może i siedmiu. Krążyli nieustannie dokoła katalogu kartko- 
wego, wyszukując numery zamówionych do pracowni książek, 
czy wkładając świeżo napisane kartki. Robiło to nieraz wra- 
żenie kręcącej się karuzeli: to ciągłe wymijanie się młodych 
przeważnie chłopców, okrążających nieregularny prostopadło- 
ścian katalogu, wydzierających sobie często pudła z kartkami; 
bo pracownia była prawie zawsze pełna, a obsługa czytelników 
musiała być prędka i żwawa. A że młodość nie umie być trwale 
poważna, więc dłuższe chwile skupienia nad dezyderatką lub 
kartką katalogową, przerywane były głośnymi fragmentami 
pogawędek, ploteczek, sporów naukowych czy politycznych. 
Często w milczenie wpadała raca studenckiego dowcipu lub 
parsknięcie wesołego śmiechu. Hirschberg, siedzący tuż obok, 
zbierał najspokojniej swoje materiały historyczne, a nawet 
pisał całe rozdziały dzieł. Nie potrzebował, jak Kętrzyński, 
separacji i bezwzględnego spokoju do pracy. Lubił ruch i gwar 
dokoła siebie, jak Wojski w „Panu Tadeuszu“; działało to 
odświeżająco na potargane nerwy starego wychowanka Pary- 
skiej Demokracji. Rzadko tylko zrywał się z plecionego krzesła 
1 beształ krzykliwym głosem, co przyjmowano z pokornymi 
minami, wiedząc, że to i tak nic zresztą nie pomoże. 

o: skłonność do walki, wyrobiona w przygodach młó- 

Kia Dr anie zacnemu kustoszowi i na terenie osso- 

kose ZE r walkę ze swoim najbliższym sąsiadem wice- 

nad kanapą Zda: 1em, 1 drugą — ze starym zegarem wiszącym 

przyszedłszy sA) da miał wiecznie coś do zarzucenia. Rano, 

ZSR o biura (najczęściej nieco spóźniony), irytował 
f gar idzie za prędko, i wskoczywszy młodzieńczym 
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ruchem na dziurawą kanapę, cofał wskazówki o odpowiednią 
ilość minut wstecz. Około 2-giej, gdy zbliżała się pora obiado-: 
wa, rzucał nagle nienawistnym okiem na zegar: „He, he, teraz 
się znowu spóźnia. A to bestia! Trzeba ten stary klekot dać 
już raz do zegarmistrza”. I znowu wskakiwał na kanapę, posu- 
wał wskazówki zegara naprzód, i włożywszy wyrudziałe od 
starości palto, spieszył na obiad. 


Stypendyści popierali gorąco oskarżenia co do zegara, 
uśmiechając się niedowierzająco. Rozumieli, że ranne cofanie 
zegara mogło mieć cel pedagogiczny; stary kustosz się spóźniał, 
a nie chciał dawać złego przykładu młodym. Więc zegar po- 
nosił winę. A dlaczegoż mieliby się nie cieszyć posuwaniem 
wskazówek w południe? Przecież byli już także głodni, a obiad 
w domu czy w „Bratniaku” gotowy był pewno od dawna. 


Walka Hirschberga ze spokojnym drem Czarnikiem miała 
jakąś swoją historię, której nikt dokładnie nie znał. Posprze- 
czali się o coś przed wielu laty, i od tego czasu mijał rok za 
rokiem, a oni nie rozmawiali z sobą, nie pozdrawiali się; jeden 
był dla drugiego powietrzem. Kiedy już koniecznie a zdarzało 
się to chyba kilka razy w roku najwyżej trzeba było, np. przy 
ludziach, coś urzędowo do siebie przemówić, to odbywało się 
to w formie piekielnie oschłej i lakonicznej. Po prostu w kilku 
słowach. I tak trwał ten stan rzeczy całymi latami, aż do 
śmierci Hirschberga. Porozumiewano się tylko przez sty- 
pendystów. Dyrektor Kętrzyński przyjmował ten osobliwy 
stosunek obu najstarszych swoich urzędników z całym spoko- 
jem, jako pewien nieodwracalny fakt historyczny. Czasem go 
to nawet bawiło: igrał mu ledwie dostrzegalny uśmieszek pod 
siwym wąsem. Spraw urzędowych nie mógł jednak omawiać 
z nimi kollegialnie. Zwracał się do każdego z osobna, przy- 
czem do jednego mówił: „Panie Hirschbergu" , a do drugiego: 
„Panie Czarniku'. Zdawało mu się, że tak będzie lepiej po 
polsku, inaczej niż w niemieckim. Pojednania zwaśnionych nie 
próbował. Wiedział, że z fantastą Hirschbergiem było ciężko, 
bo ten umiał postawić się i dyrektorowi, do którego mówił 
najczęściej tylko przez „pan“; jak wiadomo tytułów nie lubił. 

W pokoju katalogowym po przeciwnej stronie (gdzie okna 
na wejście do gmachu) stały jeszcze dwa czy trzy stoliki, przy 
których pracowali starsi stypendyści, i gdzie przysiadało się 
na chwilę po bieganinie katalogowej, aby odpocząć lub zjeść 
śniadanie. Z tego pokoju było też (jak dzisiaj) wejście do po- 
koju rękopisów i medali, długiej, jasnej kiszki, gdzie na pół- 
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kach stały pięknie ułożone manuskrypty, a w gablotach leżały 
monety i medale. Ktoś tam wpadał, co chwila, wynosząc ręko- 
pis dla pracowni. Zresztą komunikacja pokoju katalogowego 
z pracownią odbywała się, jak dotąd, przez drewnianą windę. 
Winda woziła książki i rękopisy, przez windę wykrzykiwali 
stypendyści dolni, do stypendystów górnych, i naodwrót — 
swoje żądania i informacje. 

Zostaje jeszcze do omówienia „mały pokój“ między poko- 
jem katalogowym a gabinetem dyrektora. Pokój to szczególnie 
mi drogi, bo tam w prawym kąciku, przy oknie na ogród 
spędziłem dwa lata z okładem, jako referent czasopism i gazet 
Zakładu Narodowego. Niespokojny to był pokoik. Nie było 
tu wprawdzie tak gęstego zaludnienia, jak w katalogu, ani ta- 
kiego rwetesu, ale przechodziło tędy wszystko, co żyło: wszy- 
scy czytelnicy do pracowni i z pracowni po trzęsących. się 
schodkach, wszyscy interesanci i goście do dyrektora, nie 
mówiąc już o urzędnikach, mających różne sprawy tu i tam. 
My jednak (tj. wicekustosz Czarnik i 4 stypendystów) mieliśmy 
nasze biurką czy stoliki w drugiej, głębszej części pokoju; pra- 
cowaliśmy tam w cichej, ścieśnionej gromadce, mając równo- 
cześnie widok na całą defiladę przechodzących. Było to pewną 
rozrywką w szarzyźnie przepracowanego poranku. J 

| Atmosferze pokoju nadawał ton nasz szef bezpośredni Bro- 
nisław Czarnik, doktór filozofii, polonista, ze znanej lwowskiej 
rodziny (brat jego, adwokat był wieloletnim prezesem „So- . 
koła") należał do ludzi chorych i cichych. Wysoki, chudy, łysy, 
o wystających kościach policzkowych zlekka zawsze przy- 
` garbiony — przedstawiał typ niewątpliwego gruźlika. Choroba 
była jednak stale leczona i jakby zatajona głęboko w wątłym 
organizmie. Całe życie tego delikatnego człowieka było przy- 
stosowane do warunków zdrowia. Czarnik chodził powoli, 
mówił cicho unikał wysiłków i wzruszeń, jadł rzeczy lekko 
strawne i odpowiednio spreparowane. Żartowaliśmy sobie 
z niego, że na drugie śniadanie je pokruszone alberciki z mlecz- 
kiem. A przecież umarł później na gruźlicę jelit. 
, Pod pokrywą dziwaka (również starego kawalera) krył się 
jednak człowiek niepowszedni. Nie tylko serce miał najlepsze 
i charakter kryształowy, ale i umysłowość ciekawą. Erudyta 
wielki (bo na czytaniu i kształceniu się schodziła mu większa 
część chorowitego żywota), esteta wrażliwy i miłośnik sztuk 
P znał dobry kawał świata z częstych podróży waka- 
me za zdrowiem. Publikował niewiele, i to przeważnie 
czy drobne z zakresu polonistyki (i sztuki), gdyż miał 
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niezmiernie wysokie, wprost przesadne, wyobrażenie o dosko- 
nałości wykończenia, którą osiągnąć powinna każda praca: 
naukowa. Pracował nieustannie, gromadził materiały do 
większych prac, nieraz świetnie pomyślanych, pisał nawet te 
prace w skrytości domowego zacisza, lecz gdy przyszło do 
ogłaszania drukiem, wahał się, miał wątpliwości co do ich 
wartości, i ostatecznie ukazywał się tylko jakiś fragment czy 
fragmencik z nich, ujęty w formę małej rozprawki, artykułu 
w pismach naukowych, czy wiązanki materiałów. Ale też to, 
co wyszło drukiem, sto razy przez szkło oglądnięte i wycyze- 
lowane do ostatka, było zawsze cackiem roboty pedantycz- 
nego majstra. Drobne cegiełki, o których się zapomina, lecz 
których znaczenie w całości konstrukcyjnej danego zagadnie- 
nia, musi być nieprzemijające. Tego, co Bronisław Czarnik 
w skromnym swym warsztacie wypracował, nikt nie będzie już 
potrzebował drugi raz robić, ani poprawiać. 

Lubiliśmy serdecznie naszego szefa, szanowaliśmy jego 
wiedzę, z której w niezliczonych rozmowach mogliśmy korzy- 
stać; wybaczaliśmy mu jego niesłychaną drobiazgowość i pe- 
danterię, czy to przy katalogowaniu, czy załatwianiu drobnej 
korespondencji. Z anielską cierpliwością wytrzymywałem po- 
lecenia Czarnika, aby np. kartkę korespondencyjną do admini- 
stracji „Pszczółki“, czy „Tygodnika Rzeszowskiego” z prośbą 
o przysłanie Nru 25-go szanownego czasopisma — pisać na- 
przód w brulionie, na brudno, dawać mu do, przeglądnięcia 
(dodawał czasem jakiś przecinek lub tp.), a potem dopiero 
przepisywać kaligraficznie na odkrytce pocztowej. A i tak raz 
jeszcze to odczytywał, poprawiając ustawicznie cwikier na 
nosie. Nazywaliśmy go między sobą „samowarkiem”, gdyż 
zwłaszcza rozpoczynając rozmowę miał zwyczaj wciągania 
i wypuszczania powietrza między zębami, co przypominało 
syczenie samowara. „Fff, sss, proszę pana, literę t trzeba 
koniecznie pisać wyraźniej, bo zanadto jest u Pana podobna 
do ł, A brzuszek przy dużym B jest znowu za mały. O, widzi 
Pan?” Ale te lekcje kaligrafii i świętej cierpliwości miały także 
swoją dobrą stronę: przyzwyczajały młodego człowieka do 
porządku i systematyczności. I może dlatego nikt mi już potem 
nie potrzebował uzupełniać interpunkcji w moich skryptach... 
_ O sancta pedanteria dobrego wicekustosza! O sancta irri- 
tabilitas, porywczego kustosza! Wstajecie dziś w moim wspom- 
nieniu, owiane słodką wonią dawnych młodych lat. Niby 
jakiś ossoliński wariant zwady Domejki z Dowejką, czy sporu 
Cześnika z Rejentem o mur graniczny. 
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Nie żyją też od dawna bohaterowie tej upartej bibliotecznej 
walki. Hirschberg zmarł w 1907 r., licząc lat 60, Czarnik w 1918 
w 62 roku życia. Nie byli jeszcze tacy starzy ... Rozstali się 
niepogodzeni. I może jeszcze u bram niebieskich zezem pa- 
trzyły na siebie ich poczciwe, proste dusze, aż przejrzawszy 
błahość ziemskiego swego sporu, przypadły ku sobie z wy- 


baczeniem. 
* 


* * 


Żelazne, kręcone schodki zapraszają nas teraz na górę. 
Szukamy jeszcze bibliotekarzy. Mijamy zapełnioną czytelnię, 
przechodzimy przez pokój dyżurnego z bogatą, pięknie usta- 
wioną biblioteką podręczną czytelni i wpadamy do trzeciego, 
mrocznego pokoju o jednym tylko oknie ((gdzie dzisiaj garde- 
roba). Przy oknie wielkie biurko, dokoła mnóstwo książek 
na stołach i podłodze, a przy biurku — cóż za niespodzianka 
zastajemy drogiego naszego mistrza, znakomitego uczonego 
i profesora, Wilhelma Bruchnalskiego. Podniósłszy swoje po- 
czciwe, wypukłe oczy ponad okulary wypatruje, kto to też 
wchodzi do jego niewykwintnego gabinetu. Tak, najwyraźniej 
uśmiecha się już z daleka. 

Wilhelm Bruchnalski był długo, bo przez lat 18 (1888—1906) 
— skryptorem Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, tj. 
czwartym wedle rangi urzędnikiem bibliotecznym. Wykładał 
Już dawniej literaturę i język polski w uniwersytecie, jako 
docent i profesor nadzwyczajny (wedle austriackiego rozumie- 
nia), ale katedrę rzeczywistą uzyskał dopiero w 1906 roku. Był 
wtedy właśnie po świeżo przebytej ciężkiej chorobie Basedowa. 

_ O profesorze — niezapomnianym profesorze! — mowy tutaj 
nie będzie. Widzę go w tej chwili nie na katedrze, lecz w 
latach 1904—1906 na tle tego ossolińskiego okna, wychodzą- 
cego na ogród. Pracuje nad układaniem katalogu realnego. 
Poza tym pracuje i dla siebie, zatopiony w ulubionym renesan- 
Sie polskim, to w studiach nad poezją średniowieczną, czy nad 
Mickiewiczem. Wiadomo, jak rozległe miał zainteresowania, 
ogarniające cały niemal obszar piśmiennictwa polskiego. Ile 
nowych, ciekawych zagadnień niepokoiło ciągle jego nawskroś 
badawczy umysł, i jak lubił o nich rozprawiać z młodymi, po- 
budzając ich inicjatywę, zapładniając głowy. Nigdy nie cho- 
wał olbrzymiej swej wiedzy pod korcem, nie był zazdrosny 
PI Aaa EE say A RA Miał naturę konfesyjną 

Owić, co o po i j à 
era aa a yło potrzeba nie tylko dg jego tempe 
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Dokoła biurka Bruchnalskiego w Ossolineum zawsze było 
rojno. Każdy niemal z uczonych, przychodzących do pracowni, 
uważał sobie za przyjemny obowiązek wpaść do niego na 
chwilę, aby się przywitać, poplotkować, czy zasięgnąć jakiejś 
informacji. Przede wszystkim jednak otaczała go młodzież. 
Lgnęli do niego stypendyści, wchodzili raz po raz, siedzący 
w pracowni uczniowie, by poprosić o jakąś wskazówkę, lub 
radę, pochwalić się rezultatami pracy, pokazać nowy materiał, 
który właśnie dopiero co znaleźli w rękopisie, czy w starym 
druku. A niechby był który nie wstąpił choćby na krótko! 
Profesor na pewno go zauważył, bo kusztykał na chorych 
jeszcze nogach często do pokoju dyżurnego, do podręcznej 
biblioteki, i dobrze widział przez szklanne drzwi, kto pracuje 
w czytelni. Nazajutrz robił srodze obrażoną minę i burczał na 
studenta-swoim wyrazistym, lekko z lwowska zaciągającym 
głosem: r ; 

— „Cóż to, pan dobrodziej, nie łaskaw był wczoraj zajrzeć 
do mnie? Panie, pan jest nygus, i pewnie nie miał się pan czym 
pochwalić. Ale za pannami to pan lata..." 

— „Ale, gdzież znowu, Panie Profesorze. Bardzo porządnie 
teraz pracuję ..." jąkał się młodzieniec. 


A „Stary“ (jak go nazywaliśmy, choć wcale nie był wtedy 
stary) już parskał drobnym, charakierystycznym śmieszkiem 
i groził palcem udobruchany. 


Bruchnalski uczył metodą sokratyczną. Tak w stosunkach 
uniwersyteckich, jak i tu, w Ossolineum, w mrocznym skryp- 
torskim pokoju. 


Z wykładów jego, świetnie opracowanych korzystało się 
bardzo dużo, seminaria jego— prowadzone sposobem własnego 
jego mistrza Romana Pilata — były doskonałą szkołą meto- 
dyczną. Ale kto wie, czy nie najpożyteczniejsze (a w każdym 
razie najmilsze) były niezliczone rózmowy i pogawędki z 
„Bruchnałą', prowadzone okolicznościowo, wszędzie i na 
każdym miejscu. Przynajmniej najbliższym jego uczniom 
zostały one w najtrwalszej pamięci: te przypadkowe spotkania 
na ulicy, te odprowadzania Profesora z Ossolineum i z Uni- 
wersytetu do domu, przyczem często zaciągał ucznia do 
mieszkania, sadzał koło siebie na wielkiej kanapie i gawędził 
de omnibus rebus et quibusdam aliis. Opowiadacz, znakomity 
anegdocista i dowcipniś urodzony, nieraz nie bez sarkazmu 
i jawenalowej, $tronniczej indygnacji, umiał mieszać ioca cum 
seriis, pyszne „bajtlowanie' ze szczerą, jak złoto, nauką. W ba- 
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daniach i w pracy swej naukowo-pisarskiej ścisły i dokładny 
aż do przesady, fanatyk bezwzględnej prawdy, badacz o wzo- 
rowej sumienności, — w opowiadaniach z życia codziennego 
bywał niekiedy fantastą. Różnych jego wspomnień o ludziach 
i wypadkach dawnych, różnych historyjek o ludziach współ- 
czesnych słuchało się zawsze z zainteresowaniem, nieraz z nie-. 
dowierzaniem. Niektóre jego anegdotki „ossolińskie" mają 
swą sławę do dzisiaj. 

Lecz nagle od dykteryjek przechodził profesor niepostrze- 
żenie do rozmowy na jakiś temat naukowy. Poruszał nieraz od 
niechcenia dwa — trzy tematy. Potrafił zaimprowizować z 
miejsca cały wykład.na dany temat. Nawet na ulicy, przysta- 
nąwszy i trzymając partnera za guzik od marynarki. I dopiero 
po rozstaniu się, orientował się rozbawiony przedtem student, 
że dowiedział się mnóstwa rzeczy, nałykał się rozrzutnej pro- 
fesorskiej wiedzy, i miał o czym do myślenia choćby na cały 
tydzień. Czasem z takiej gawędki, przemieszanej z historyjka- 
mi i żartami, wyłaniał mu się nowy temat do pracy. 


Tak właśnie bywało i w pokoju skryptora Ossolineum. 
Szliśmy tam, jak po pokrzepienie, witani zawsze serdecznym 
uśmiechem, który miał swój szczególny urok; wychodziliśmy 
podnieceni ożywczo do dalszych naukowych wysiłków. 

Były to czasy, kiedy pomiędzy Bruchnalskim a jego starszym 
kolegą na katedrze, prof. Józefem Kallenbachem toczyła się 
jedna z tych zaciętych, cichych walk, jakie tak często trafiają 
się na uniwersytetach całego świata między dwoma profeso- 
rami tego samego przedmiotu. Tym z nas, którzy studiowali 
wtedy epokę renesansu wydawała się ta walka miniaturą 
renesansowych sporów pomiędzy uczonymi, niby walka Sigo- 
nia z Robortellem w Padwie, Ramusa z Charpentierem w Pary- 
żu, lub Jakuba Górskiego z Benedyktem Herbestem w naszym 
Krakowie. Bo i ta lwowska walka przybierała charakter oso- 
bisty, miewała fazy łagodniejsze i ostre; i tutaj okazywała się 
ona dążność do rozdzielenia młodzieży na dwa nieprzyjazne 
obozy. Naturalnie nie nasyłano na siebie skrytobójców, jak 
w renesansowych Włoszech, ani żaden z naszych profesorów 
nie wstąpił do klasztoru, jak Herbest. 

Geneza i przebieg tego długiego sporu nie należą do niniej- 
szego opowiadania. Do podziału studentów polonistyki na dwa 
przeciwne obozy nie doszło we Lwowie. Pracowaliśmy pod 
kierunkiem obu profesorów, chociaż jeden z nas uważał się 
więcej za ucznia Kallenbacha, drugi więcej za ucznia Bruch- 


` 


223 


nalskiego. Ocenialiśmy trafnie młodym rozsądkiem zalety 
(i wady) obydwóch naszych mistrzów, oddając każdemu z nich, 
co się mu należało. 

Ujmował nas spokój, zrównoważenie i takt Kallenbacha, 
jego wielka życzliwość dla uczniów, opieka i pomoc wytrwała, 
jaką im niejednokrotnie okazywał. Z przyjemnością słucha- 
liśmy jego zawsze interesujących i pięknie wygłaszanych 
wykładów; mile schodziły nam godziny jego seminariów. Nie 
spoufalał się zanadto z uczniami, umiał „trzymać dystans”, 
lecz czynił to zawsze w sposób delikatny i naturalny. A jak 
kogoś polubił, przekonawszy się o jego zamiłowaniu do nauki, 
czy zdolnościach, to żył z nim w stosunkach bliskich i serdecz- 
nych, nie szczędził zachęty do pracy, popierał, ułatwił druk 
pierwszych rozprawek czy dyssertacyj — równy, daleki od 
wszelkich ekscentryczności — zostawał wiernym temu opie- 
kuńczemu stosunkowi do końca. 

Z Bruchnalskim była inna sprawa. Ten zdobywał serca 
i podziw młodzieży przebojem. Na wykładach, nieefektownych 
pod względem sposobu wygłaszania, uderzał oryginalnością 
poglądów i ostrą nieraz krytyką innych, co zawsze podoba 
się młodzieży; w stosunkach esobistych, po poznaniu ucznia, 
obalał szybko przegrodę dystansu, a pozyskiwał młodzież bez- 
wiednie swoją bezpośredniością, temperamentem, rżnięciem 
prawdy w oczy, nieowijaniem rzeczy w bawełnę, besztaniną 
i humorem, a nawet tą chimerycznością swego usposobienia, 
która szczególnie w owych latach po przebyciu choroby często 
się zaznaczała. Z pod tych wszystkich właściwości, czasem 
nawet dziwacznych, wychodziło atoli zawsze, czy chciał czy 
nie chciał, jak. szydło z worka, jego poczciwe dla młodzieży 
serce, serce pedagoga z Bożej łaski, przebijała się ta specjal- 
nie iwowska serdeczność „swojego człowieka”, która tak 

pociąga i przywiązuje. l 

Czyż można było nie kochać „Starego“, kiedy był taki 
inny od wszystkich? W jego niewielkiej sali wykładowej 
w starym uniwersytecie, pełnej po brzegi, mieściło się może 
studentów niewielu. Ale zato byli to sami wyznawcy, gotowi 
za mistrzem wskoczyć w ogień. I co ciekawe, do najod- 
dańszych należeli wówczas — w czasie wielkiego rozpolityko- 
wania młodzieży — często studenci z prźeciwnego niż Pro- 
fesor obozu politycznego. Miłość dla profesora, szacunek dia 
jego wiedzy, brały bez wahania górę nad wszelkimi wzglę-" 
dami politycznymi. Rzecz trudna do pomyślenia w dzisiejszych 
czasach. 
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O pokój skryptora Ossolineum obijały się również echa 
tej zwady między profesorami. Cierpka jej woń unosiła się 
nieraz nad dyskusją. Ale my, młodzi, nie braliśmy tej sprawy 
zbyt serio. Wyczuwaliśmy, że walka toczy się tu tylko o dro- 
biazgi; umieliśmy dostrzegać ludzkie a nawet wesołe strony 
tego renesansowego turnieju. Wiedzieliśmy wreszcie, że idzie 
tu właściwie o przeciwieństwa dwóch odmiennych umysło- 
wości i dwóch sprzecznych z sobą temperamentów. I że tak 
było, jest i będzie zawsze w uniwersytetach. 

Wilhelm Bruchnalski był naszą duszą opiekuńczą w Osso- 
lineum. Kiedy w r. 1906 opuścił progi Zakładu, zachodząc tam 
tylko czasem jako profesor (do Biblioteki Uniwersyteckiej 
było mu bliżej), wydawało nam się przez dłuższy czas, że 
powiała tutaj na nas jakaś dojmująca pustka. Tym mocniej 
skupiliśmy się koło kochanego profesora w uniwersytecie 
iu niego w domu. 

Obraz starszyzny bibliotekarsko - urzędniczej Ossolineum 
w pierwszych latach naszęgo stulecia nie byłby pełny, gdy- 
byśmy zapomnieli o trzech jeszcze czynnych wówczas w Za- 
kładzie osobistościach: o Władysławie Bełzie, Bronisławie Gu- 
brynowiczu i Tadeuszu Czapelskim. 

Bełza, znany autor książek dla dzieci, zdolny i popularny 
poeta, autor przepięknego w swojej prostocie „Katechizmu 
polskiego dziecka”, był wtedy sekretarzem administracyjnym 
zakładu i naczelnikiem „Wydawnictwa książek szkolnych”, 
związanego z Ossolineum. Niegdyś piękny, bujny, wesoły, 
pełen energii mężczyzna, a rzutki i inicjatywny literat i współ- 
organizator lwowskiego życia kuliuralnego, odgrywał w na- 
szym mieście niemałą rolę. Nie brakło go w żadnym to- 
warzystwie naukowo-literackim, w żadnej imprezie artystycz- 
nej. Należał przecież także do założycieli „Towarzystwa lite- 
rackiego im. Adama Mickiewicza” i parał się nawet pracą 
naukową, ogłaszając szereg artykułów i materiałów o ukocha- 
nym przez całą rodzinę Bełzów — Mickiewiczu. W czasie, 
kiedy go poznałem w Ossolineum, Bełza był już stary i chory 
na serce, a wskutek tego czasem nadmiernie drażliwy. Dawna 
jego żywość — o której opowiadali ludzie — jakby żastygła 
i tylko rzadko przejawiała się w jakiejś ożywionej rozmowie, 
w której trysnął dowcipem. Chodził powoli i nosił się maje- 
statycznie, Wyglądał na bardzo zarozumiałego. Złośliwe języ- 
ki mówiły, że uważa się za czwartego obok trzech wieszczów. 
Patrzyliśmy na niego z respektem, znając z dziecinnych lat 
jego wiersze i opowiadania. Jego „Katechizm“ umiało już 
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wtedy na pamięć każde polskie dziecko, a matki uczyły go 
razem z pacierzem. Pod tym względem do dzisiaj nic się 
zresztą nie zmieniło. Możliwe, że niesłychane powodzenie 
tych prostych, jak prawdy wiary, 16 wierszy, które poeta, 
naprawdę w chwili jakiegoś patriotycznego natchnienia, 
wyrwał ze swej najszczerzej polskiej duszy, wzbiło w dumę 
starzejącego się człowieka. 3 

My, młodzi stypendyści, nie mieliśmy do Bełzy rozpędu. 
A byliśmy od niego uzależnieni, gdyż wypłacał nam nasze 
miesięczne pensje w,wysokości, zdaje się, 15 reńskich (30 kor.), 
"i co jeszcze ważniejsze — miał prawo udzielania zaliczek 
na te pensje. Boże święty, coż taka zaliczka mogła wynosić? 
Jeden, najwyżej dwa reńskie. Bieda akademicka niejednemu 
doskwierała, w domu u wielu z nas nie przelewało się szcze- 
gólnie z końcem miesiąca; a zresztą czasem chciało się mieć 
gotowy pieniądz na jakąś rozrywkę, choćby teatr (kina były 
dopiero w zaczątkach), kawiarnie, czy skromną bibkę stu- 
dencką podczas niedzielnego spaceru na Pohulankę czy do 
browaru Grunda. 

Wtedy szło się z duszą na ramieniu do Bełzy. Wiadome 
było, że zaliczek dawać nie lubił, a w każdym razie starał 
się redukować do minimum. Stary pisarz dla młodzieży, był 
niezłym pedagogiem. Chciał uczyć młodych oszczędności; 
przecież najlepiej by było, jeśliby taki ananas dostał nie- 
naruszoną „pensje“ na pierwszego i mógł sobie coś za to kupić, 
czy zapłacić jakąś należność. 

Wchodziło się tedy do „pana sekretarza (naczelnika) 
z trwogą, ściskając w ręku z góry napisany kwitek. Autor 
„Katechizmu polskiego dziecka” podnosił się dostojnie z za 
biurka, podawał ci końce palców i od razu groźnie obskakiwał 
nieboraka: 

? — „Znowu zaliczka? Na co panu tyle pieniędzy? Dwa gul- 
deny, czy Pan oszalał? Proszę mi głowy nie zawracać, mam 
tu ważniejsze sprawy, itd.". 

I zwracał petentowi kwitek z lodowatą miną. Zdarzało się 
nawet, gdy się czuł gorzej, że miętosił z wściekłością kartkę 
w ręku i ciskał na podłogę. Nieszczęsny młodzieniec nie pró- 
bował nawet tłumaczyć się lub prosić. Z nerwami starego 
Bełzy nie było żartów. Kłaniał się więc sztywno, nieco urażony 
(bo od czegoż godność akademicka?) i wycofywał się z pokoju. 

Ale teraz rozpoczynała się druga część sceny. 

— „Panie, dokąd Pan lecisz?" — wołał za nim Bełza. —- 
„A to chłopczysko kąpane w ukropie. — I żadnego poszano- 
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wania dla starszych. Siadaj Pan, tam przy stoliku, masz Pan 
papier i pisz kwit. Może Panu dać 3 guldeny? Tylko, czy 
potem na pierwszego nie będzie kweresu ... Dlaczego Pan 
bierze zaliczkę?” 

Wtedy mówiło się albo szczerą ludzką prawdę o swoich 
brakach w budżecie, co Bełzę zawsze wzruszało, albo łgało 
się z miejsca na czym się niewątpliwie poznawał. 

— „Napisał Pan już kwit. Na 3 guldeny? Prędko, bo nie 
mam czasu. A wielka rzecz, choćbyś Pan nawet z dziewczyną 
chciał pójść na ciastka! Kiedyż Pan będziesz chodził, jak nie 
teraz. Może wtedy, jak Pan będzie miał 60 lat, co?" 

Szara twarz z krótkim siwym wąsem rozjaśniała się dobrym 
uśmiechem, a zmęczone oczy za szkłami cwikiera błyskały 
jakimś żywszym ognikiem. Stary poeta, co tyle dzieci pieśnią. 
swoją wykołysał, wtykał ci 3 srebrne guldeny w łapę, poklepał 
protekcjonalnie po ramieniu i ściskał mocno za rękę. Czasem 
iz łezką w oku. 

— „A nie obrażaj się Pan zaraz, jak fukam. Koszulę nosiłeś, 
synu, w zębach, jak ja już dla was pisałem. Niezdrów jestem, 
to i nerwy nie dopisują”. 

Taki to srogi był pan Bełza, którego kochane książki leżały 
gdzieś w szufladzie razem z naszymi dziecinnymi zabawkami. 

Zupełnie co innego dr. Bronisław Gubrynowicz, panujący 
w „Muzeum Lubomirskich”, jako kustosz tych zbiorów. 

Średniego wzrostu, przystojny, skłonny od młodu do oty- 
łości, pięknie zawsze wygolony i ubrany, miał zamiłowanie do 
pewnej okrągłości słowa i gestu. Pochodził z wybitnej mie- 
szczańskiej rodziny lwowskiej, był synem zasłużonego księ- 
garza Józefa Gubrynowicza, i zachował coś z powagi i. wy- 
mowy dawnych patrycjuszów lwowskich, co to nie gorsi byli 
od szlachty, a nawet od zagranicznych baronów. Tylko w kon- 
tusz paradny go ubrać i kazać mu przemawiać na ratuszu! 
Zwiedził kawał świata, studiował zagranicą, i przywiózł stam- 
tąd dużo europejskiego poloru. Był dobrym naukowcem-polo- 
nistą, pisał wówczas dość dużo, wspołpracował w „Towarzyst- 
wie Mickiewiczowskim”. 

Wypadło mu być strażnikiem zbiorów z zakresu historii 
sztuki i archeologii, bogatego muzeum pamiątek narodowyche 
chociaż nadawał się raczej na bibliotekarza (był też poprzednio 
skryptorem Ossolineum). Przystosował się jednak łatwo do 
nowych warunków; był estetą, kochał piękno i sztukę, potrafił 
więc z pożytkiem kierować zbiorami muzealnymi, zaniedba- 
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nymi w poprzednim okresie przez kustosza dziwaka z minionej 
dawno epoki. 

My pracujący w bibliotece, nie mieliśmy z „Muzeum 
Lubomirskich" zbyt ożywionych kontaktów. Biegało się tam 
czasem po jakąś książkę ilustrowaną lub album, zachodziło 
się do kolegów stypendystów, przydzielonych do Gubryno- 
wicza. Ale sam Gubrynowicz bywał w bibliotece codziennie, 
nieraz po kilka razy, a poloniści znali go dobrze, jako docenta 
uniwersytetu, wykładającego wtedy właśnie ciekawy kurs 
o staropolskiej powieści. Umiał zresztą utrzymywać stosunki 
z młodzieżą, zwłaszcza ze swoimi słuchaczami. Jako młody 
docent, dbał o audytorium. Bardzo towarzyski z natury, 
lubiący w dobrej kompanii (ks. Fijałek, Chlamtacz) przesiedzieć 
wieczór przy piwie lub winku, tę samą towarzyskość okazy- 
wał i wobec młodszych. Napozór lekko protekcjonalny i po- 
klepujący po ramieniu był-w rzeczywistości prosty, serdeczny, 
uczynny i miał złote serce. Zagadywał nas zawsze pierwszy, 
dopytywał o pracę, żartował i dowcipkował w właściwy sobie 
sposób, bez jakiejkolwiek złośliwości, jak równy z równymi, 
gestykulując okrągło, ładnie, po staropolsku. Lubiliśmy ten 
jego trochę sztuczny, protekcyjny gest za którym nie kryła 
się absolutnie żadna sztuczność wewnętrzna, tylko dobroć 
i życzliwość dla ludzi. Lubiliśmy jego nawyczki językowe: 
wtrącane często: „Wie Pan“ i „Tego — owego", zapełniające 
chwilową luke myślową biegłego oratora. Zawsze był gotowy 
do rady, a że czytał i przeglądał mnóstwo książek i czasopism 
zagranicznych, że miał doskonałą pamięć bibliograficzną, więc 
zawsze można się było od niego ciekawych rzeczy dowiedzieć. 

Przepracowało się z nim potem na innych polach wiele lat, 
ale do końca został właściwie zapamiętanym z naszej młodości 
ossolińskiej. Duchowo nie zestarzał się nigdy. Nawet w cier- 
pieniach zachował pogodę ducha. I zachował to, co ząwsze 
w człowieku jest najcenniejsze: dobre serce. 

Ale oto z poza postaci sztywnego Bełzy i uprzejmego dla 
wszystkich Gubrynowicza wysuwa się w szarmanckich ruchach 
trzecia postać i nieprzepłacony, niezapomniany „redaktor“ 
Tadeusz Czapelski, drugi skryptor Ossolineum. Przystojny, 
dość tęgi brunet z bujną jeszcze grzywą, krótkim wąsem 
* czarną kozią bródką, którą pieszczotliwie gładził, z żywymi 
oczyma, z których przemawiała i bystrość i ukochanie życia, 
i pogodna, zawsze czujna ironia — przedstawiał klasyczny typ 
dziennikarza i literata warszawskiego z ostatnich lat ubiegłego 
stulecia. Bo chociaż Lwów był rodzinnym miastem Czapel- 
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skiego, chociaż tu odbywał studia i zaczynał parać się piórem, 
to jednak Warszawa lat 80-tych XIX w. była dla niego krajem 
młodzieńczych, górnych lotów, bajecznie szybkiej kariery 
dziennikarskiej, życiowych powodzeń i niepowodzeń. Któż 
w tak młodym wieku, jak on niegdyś, zasiadał przy biurku 
naczelnego redaktora „Kurjera Warszawskiego”, wpływając 
możnie na opinię polskiej stolicy pod moskiewskim włada- 
niem? 

Kariera rozprysła się szybko; przeniósł się do Lwowa, praco- 
wał tutaj w Ossolineum i w publicystyce, lat prawie czter- 
dzieści; był osobistością popularną i w pewnych okresach wpły- 

"wową; kochał Lwów całą duszą. Ale tamta Warszawa została 
dla niego zawsze wspomnieniem najpiękniejszym. Została mu 
na zawsze jej wysoka kultura dziennikarsko-publicystyczna, 
wyrobiona jeszcze w czasach pozytywizmu, jej potrzeba czer- 
pania szerszego tchu z Zachodu; zostały mu maniery war- 
szawskiego dziennikarza wysokiej klasy, nabyte w tamtejszej 
praktycznej, życiowej szkole. Cienie wielkich redaktorów 
publicystów i pisarzy-literatów warszawskich skończonej już 
doby chodziły za nim po ulicach Lwowa i nachylały się nad 
jego biurkiem w Ossolineum, gdzie pisał swoje stałe korespon- 
dencje do pism warszawskich. 


W Ossolineum był za moich czasów kierownikiem „Czy- 
telni dla młodzieży, która mieściła się w osobnej niewielkiej 
sali na górze (gdzie teraz Biblioteka Pawlikowskich), do której 
wchodziło się drewnianymi schodkami wprost z głównego 
korytarza. Schodki znajdowały się u końca jego drugiej 
mrocznej części, w miejscu, w którym dzisiaj zaczyna się 
przedpokój katalogowy. Wpadał tam rano Tadeusz Czapelski 
w swoim oryginalnym stroju, przypominającym i poetę końca 
XIX w., i dziennikarza, władcę dusz, i Rinalda Rinaldiniego. 
Może i literackie-kawiarnie paryskie tamtej epoki, które znał 
dobrze. Wielkie rondo ciemnego, pilśniowego kapelusza, wło- 
żonego nieco na „co mi zrobisz?', ogromny fontaź czarnego 
zwykle krawata. zawiązanego z fantazją, mantyla zarzucona , 
na ramiona, teka z papierami, gazety, papieros w ustach, mina 
królewska, chochlik błąkający się w uśmiechu pod wydatnym, 
roztropnym nosem. Po drodze zachodził aż do pokojów biblio- 
tecznych, witał się ze wszystkimi, wnosząc każdego ranka jak- 
by zapowiedź pogodnego i dobrego dnia. 

Do „Czytelni dla młodzieży uczęszczała osobliwa publicz- 
ność. Czytelnia była otwarta rano, do południa, jakich więc 
mogła mieć młodocianych czytelników? Byli to przeważnie 
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uczniowie gimnazjalni, chodzący — jak to się wtedy mówiło 
— „poza szkołę” („hinter die Schule"). Bał się chłopiec mate- 
matyki, czy łaciny, nie przygotował się na lekcje, albo po 
prostu „nie chciało mu sie“ dzisiaj siedzieć w klasie, to szukał 
wybiegów. Gorsi leniuchowali w domu, symulując chorobę, 
albo szli na wagary poza miasto, z kieszenią pełną papierosów; 
lepsi biegli po 8-mej do Ossolineum, do pana Czapelskiego, 
i przepędzali tam pół dnia na czytaniu beletrystycznej litera- 
tury. W cichej latem chłodnej sali, gdzie ich nikt nie śledził, 
nikt im nie przeszkadzał. Nazajutrz przynosiło się z domu 
świadectwo choroby (zwykle „niedyspozycja żołądkowa” albo 
ból zębów), podpisane przez miękkie serce matki. Niektórzy 
z moich dawnych kolegów robili jeszcze inaczej: kupowali za 
grosze w sklepach papierowych bilety wizytowe lekarzy lub 
księży, a któryś ze starszych kompanów wypisywał im na nich 
świadectwa choroby, lub zaświadczenia o nabożeństwie żałob- 
nym za duszę śp. babki czy dziadka. Pamiętam, że jednego 
roku w naszym V gimnazjum (bernardyńskim) pojawiały się 
w wyższych klasach zaświadczenia o mszach żałobnych, wy- 
stawiane przez księdza Kalasantego Figurę; widocznie zacny 
Ojciec, bernardyn czy franciszkanin, dał sobie zrobić całe 
pudełko wizytówek, i albo ich nie odebrał w sklepie, albo 
umarł, albo mu je chytrze wykradano. Aż ta hipertrofia ża- 
łomszy za śp. dziadów zwróciła uwagę dyrektora i katechety. 
Wtedy dobrotliwy O. Figura zamilkł. 

Otóż z takich to żałobników ks. Figury, albo pacjentów 
mało znanych lekarzy składała się w znacznej mierze publika 
„Czytelni dla młodzieży“. Z sześciu gimnazjów lwowskich, 
dwóch szkół realnych i seminarium, uzbierało się ich zawsze 
kilku, czasem i kilkunastu. Naturalnie, bywali i inni, jacyś 
eksterniści lub prywatyści, niezwiązani godzinami szkolnymi, 
albo zgoła i wypędki z gimnazjum, czekający na miejsce w 
innym zakładzie. Dziewczęta do Czytelni nie uczęszczały. 
W Ossolineum siedziało to wszystko pilnie, i czytało zapa- 
miętale. 

Dopóki kierownikiem „Czytelni dla młodzieży” był Bełza 
znawca dusz młodych i ich pisarz, panował tam pewien ład 
i porządek. Stary poeta wiedział, że to uciekinierzy ze szkoły, 
ale miał dla młodych szczególne względy i był rad, że przy- 
chodzą tu czytać piękne książki, zamiast wałęsać się lub grać 
w bilard po szynkach, Równocześnie pilnował pewnych rygo- 
rów dobierał chłopcom odpowiednią a z nie pozwalał roz- 
włóczać książek. 
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Za Czapelskiego nastała błogosławiona era. Otoczony ga- 
zetami, siedział pan redaktor, z cwikierem na nosie, przy swoim 
biurku i pisał korespondencje, artykuły do pism poza lwo- 
wskich, albo redagował ważniejsze. pisma dla dyrekcji Osso- 
lineum. Był bowiem przez całe lata, aż do końca życia, na- 
dwornym stylistą i kanclerzem Zakładu. Do niego należało 
układanie wszystkiego, co miało być uroczyste i pro publico 
foro. I tego, co o Ossolineum szło do prasy. A wreszcie nada- 
wanie ostatecznego kształtu wszystkim ważniejszym pismom 
do władz i znakomitych osób. Tadeusz Czapelski czynił to 
z prawdziwą pasją. Uważał się za stylistę z Bożej łaski, za 
znawcę wszystkich piękności języka ojczystego, od którego 
powinni uczyć się młodzi. To przekonanie, że potrafi, jak mało 
kto, stać na straży czystości polszczyzny i krzesać z niej 
wszelkie blaski — było główną jego, zresztą sympatyczną 
słabością. Był istotnie niepoślednim majstrem pióra; pisał po- 
toczyście, jasno i pięknie, jak niewielu współczesnych dzien- 
nikarzy, zwłaszcza u nas we Lwowie. Na gruncie lwowskim 
bronił języka polskiego w prasie przed szerzącym coraz 
większe spustoszenia niechlujstwem i nieuctwem i niedo- 
łęstwem przeróżnych pismaków, nazywających się dzienni- 
karzami. Było zaś w tej upartej obronie coś rasowo polskiego. 

Czapelski lubił opowiadać, jak to niegdyś we Lwowie i w 
Warszawie poprawiał styl i język wybitnych pisarzy, druku- 
jących powieści i nowele w pismach codziennych. Przytaczał 
różne nazwiska, np. znanego niegdyś powieściopisarza Jana 
Zachariasiewicza. Sprawiało mu satysfakcję jeśli w książce 


lub artykule powszechnie cenionego pisarza znalazł jakiś - 


mankament stylowy: niewłaściwą składnię, mniej udatny zwrot, 
źle dobrane słówko. Pokazywał to zaraz kolegom biblio- 
tecznym: „To nie po polsku!” mówił ze specjalnym odcieniem 
swego miłego seplenienia i orzekał, jakby: to naprawdę po 
polsku powinno wyglądać. Żartowano sobie z niego, ZEJGIErpI 
dotkliwie, nie mogac przychwycić na jakiejś cięższej zbrodni 
językowej Sienkiewicza. 

Tkwiło w tem niemało przesady, chociaż dyskusje bywały 
miłe i zabawne. Czapelski przypominał niekiedy któregoś 
z pseudoklasycznych Iksów warszawskich z okresu Księstwa, 
polujących na błędy z kodeksem puryzmu językowego w ręku. 
A przecież jego język mógł znowu razić kogoś żywszego tym 
swoim puryzmem lub upodobaniem w pewnych dosyć już 
przetartych zwrotach. 
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Lecz zrobiłoby mu się krzywdę twierdząc, że nie uznawał 
postępu w tej dziedzinie, a nawet mocno indywidualnego cha- 
rakteru czyjegoś stylu. Miał smak i rozumiał prawa pisarza 
do twórczości stylowo-językowej. Byle to było zgodne „z du- 
chem naszego języka". Cały sęk w tym, że klucz od tajemnic 
tego ducha nosił p. Tadeusz w swojej kieszeni. 

Zajęty oglądaniem pod światło własnych artykułów i cu- 
dzych prac, nie miał Kierownik „Czytelni dla młodzieży” czasu 
na dozorowanie smarkaterii. Chłopcy zaczęli buszować po 
półkach z książkami, czytać, co im się żywnie podobało, poży- 
czać książki do domu za pozwoleniem i bez pozwolenia. Poza 
tym szeptano, rozmawiano, niemal bawiono się. Gdy Czapelski 
wychodził na papierosa lub w odwiedziny do innych biur, 
młodzi robili, co chcieli. Kętrzyński rzadko kiedy tu zachodził, 
chyba gdy miał pilny interes do Czapelskiego. A że wśród 
bywalców czytelni zdarzały się jednostki lekkomyślne lub o 
małym poczuciu moralnym, więc biblioteka zaczęla się syste- 
matycznie przerzedzać. Często czytelnik znikał z pożyczonymi 
książkami, i tyle go widziano. To książka jakaś ginęła w ta- 
jemniczy sposób; to znowu zużywano zbyt szybko egzemplarze,, 
plamiono je, szpecono dopiskami, niszczono okładki. Zasoby 
Czytelni nie były należycie uzupełniane i pomnażane, bo dział 
ten uchodził już wtedy w bibliotece par excellence naukowej, 
jaką było Ossolineum, za jakiś tradycyjny, konieczny balast, 
za jakąś „bokówkę”* właściwego Zakładu. Ale Dyrektor nie 
lubił usuwać rzeczy, ustalonych przez tradycję. 

Chodził tedy p. Tadeusz codzień po schodkach do „Czy- 
telni“, do której prowadzenia nie był jako żywo stworzony.’ 
A Czytelnia chorowała na suchoty i więdła. Powstawały już 
zresztą w mieście coraz liczniejsze wypożyczalnie doborowych 
książek, a T. S. L. rozwijało w zakresie czytelnictwa młodzieży 
coraz energiczniejszą działalność. 

Dobrze było Czapelskiemu na tej „górce“, Czasem tylko 
rzucił okiem po salce, a gdy spodobała mu się jakaś dziarska, 
polska mina, jakieś bystre, młodzieńcze oczy, to przemówił 
coś i zażartował. Zajęcie mogło po prostu uchodzić za syne- 
kurę: 

Daleko lepiej wyzyskano później (lecz już trochę za późno!) 
szczególne walory i uzdolnienia p. Tadeusza, mianując go w 
1916 r. sekretarzem literackim Zakładu i poruczając mu częścio- 
wą współpracę nad literackimi wydawnictwami Ossolineum. 
Takiej wybrednej korekty tekstów jak on, nie potrafił chyba 
nikt inny zrobić. 
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Dla nas, młodych wtedy adeptów nauki i pióra, pracujących 
w Ossolineum, był stylowy Tadeusz Czapelski, nie tyłko oso- 
bistością interesującą, lecz także pożądanym na niwie lite- 
rackiej doradcą, przewodnikiem i krytykiem. 

Rozmowy z nim pociągały zawsze. Nie przez bogactwo treści, 
ani przez żadną głębię poruszanych tematów, lecz przez swoją 
formę indywidualną. Mówił i opowiadał doskonale, sypał 
anegdotami i ploteczkami literackimi, skrzył się dowcipem 
i subtelną satyrą, a łobuzerski uśmieszek, niesprzeczny jakoś 
z jego pełną godności miną, nie schodził mu z ust. Znał z daw- 
niejszych lat wszystkie środowiska umysłowe Polski i był 
niewyczerpaną kroniką wiadomości o ludziach, którzy w tym 
życiu intelektualnym odgrywali wybitniejsze role. Charaktery- 
zował znakomicie jak świetny portrecista (lub karykaturzysta) 
kilku pociągnięciami ołówka. Szkoda, że nie zostawił pamiętni- 
ków, albo że ktoś nie spisywał tych jego wspomnień i facecyj, 
które często pysznie charakteryzowały i jego samego. 

Np. taki epizod z Paryża. Jako młody człowiek bawił Cza- 
pelski w stolicy Francji, zapoznając się z tamtejszym życiem 
dziennikarskim i literackim. Stosunków nie miał jeszcze wyro- 
bionych, w kieszeniach dość pusto; miał tylko swoją dobrą 
minę, pewną siebie i zadzierżystą. Był — jak zawsze później — 
doskonałym aktorem i umiał w razie potrzeby zagrać wielkiego 
pana. W Paryżu miała odbyć się właśnie jakaś wielka uro- 
czystość czy przyjęcie oficjalne, nie pamiętam już jakie. Zdaje 
się w Pałacu Elizejskim. O zaproszenia było ogromnie trudno, 
cóż dopiero dla nieznanego i bezpieniężnego etranżera. A tra- 
fito się, że właśnie przyjechał do Paryża jakiś przyjaciel p. Ta- 
deusza z Warszawy, który za wszelką cenę pragnął być na 
owej recepcji. Zamęczał tym Czapelskiego, jako obeznanego 
już z intelektualną stolicą Europy. P. Tadeusz wskazywał trud- 
ności, lecz po namyśle wkońcu obiecał. Naturalnie o wydo- 
staniu karty wstępu nie było mowy. Czapelski ubrał się 
pierwszorzędnie (a umiał to robić) i o taki sam strój kazał 
postarać się przyjacielowi. Poszli. Przy wejściu do Pałacu 
tłumy ludzi, nadjeżdża cały wielki świat, nieskończonym sze- 
regiem przewijają się karoce. Oni też wzięli co najokazalszą 
dorożkę. .Wyfraczeni łokaje obstawili wejście, a jeden z nich, 
najwspanialszy, odbiera karty wstępu. Bez pytania przepuszcza 
tylko znanych sobie dygnitarzy. Towarzysz p. Tadeusza dygoce 
z niepokoju, chociaż jest pewien, że Czapelski ma przecież - 
zaproszenia w kieszeni. Zbliżają się do portalu: Pan Tadeusz 
gra świetnie rolę ważnej osobistości. Wygląda conajmniej, jak 
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książę Monaco. Wspaniały lokaj nie pyta go nawet o karię, 

natomiast zatrzymuje grzecznie niepozornego jego kolegę, pro- 
sząc o okazanie zaproszenia. Tableau! Wtedy p. Tadeusz odwra- 
ca spokojnie głowę w bok i tonem wyniosłym cedzi: „Ten pan 
idzie ze mną!” Lokaj zgiął się w przepraszającym ukłonie, 
a dwaj dziennikarze warszawscy wzięli udział w pożądanej 
uroczystości. 

Tak opowiadał jednego dnia z filuternym uśmieszkiem. 
Czapelski. Si non e vero, e bene trovato. A nauka moralna? 
Pamiętaj, młodzieńcze, że pewność siebie i dobra mina to po- 
łowa powodzenia. 

Czapelski interesował się tym, co młodzi stypendyści w 
Ossolineum pisali i jak pisali. Nie obchodziły go nasze referaty 
i prace seminaryjne, iecz nasze pierwsze próby naukowo- 
literackie lub ściśle literackie, ukazujące się na łamach pism 
naukowych, literackich czy dzienników. Co tam kto wydru- 
kował w „Pamiętniku Literackim", „Tygodniku Ilustrowanym“, 
„Słowie Polskiem'' lub „Kurierze Lwowskim". Czytał wszystko 
dokładnie, a potem zapraszał autora na pogadankę, i nachwa- 
liwszy go najpierw, wykomplementowawszy dla zachęty, zwra- 
cał delikatnie uwagę na takie czy inne usterki, czasem treścio- 
we (o ile się tematem interesował), częściej stylistyczno- 
pisarskie. A jeśli usterek nie było, to koleżeńska dyskusja 
toczyła się na temat, jakby to móżna było powiedzieć jeszcze 
lepiej i piękniej po polsku, jakby można „cełniej”* podniecić 
uwagę czytelnika. Młodym nie wszystko się w tych uwagach 
starego wygi podobało, sprzeczali się więc nieraz i przekony- 
wali łagodnego Zoila. W rezultacie byli wdzięczni, i potem 
nieraz przynosili Czapelskiemu swoje rękopisy do przejrzenia 
przed drukiem. 

Czapelski bardzo lubił tę swoją „szkołę“; umiał poznać się 
odrazu na prawdziwym talencie pisarskim i wtedy tem usilniej 
napierał na wydoskonalenie, stawiał wysokie postulaty, roz- 
grzewał ambicję; gdy młody zapowiadał się tylko jako pisarz 
średni lub słaby w piórze (aczkolwiek naukowo wartościowy), 
nie szczędził pomocy, wskazówek osobistych, dyskretnych 
poprawek. W ten sposób przechodziły przez skalpel Cza- 
pelskiego „pierwiosnki” literackie wielu z nas stypendystów: 
Kleinera, Wasylewskiego, Fischera, Wierczyńskiego, Kipy, 
moje, choć może nie każdy zechce sobie to przypomnieć. 
Kiedy Czapelski objął po Jeske-Choińskim redakcję pięknego 
tygodnika literackiego „Kronika Powszechna”, wydawanego 
we Lwowie staraniem kół katolickich (bo twardy był z niego 
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katolik!), zaczął nas werbować do współpracy i z całą goto- 
wością pomieszczał tam nasze większe i mniejsze artykuły. 
Pismo było redagowane przez p. Tadeusza z niezwykłą pieczo- 
łowitością i wielkim nakładem pracy. Dumny był, że ma 
wreszcie znowu po latach własny organ. Dumny był, że pre- 
zentuje w swoim piśmie czytającej publiczności młode tałenty, _ 
co obok: niego czynił wtedy we Lwowie celowo chyba tylko 
stary hofrat i znakomity powieściopisarz, Adam Krechowiecki 
w „Gazecie Lwowskiej“ i „Przewodniku naukowo-literackim" 
(dodatku do „,Gazety'). Ale kto się dostał w „Kronice Po- 
wszechnej' w ręce Czapelskiego — ten ustępował eo ipso 
„znawcy polskiego stylu“ choćby cząstkę swoich praw. Bo 
Czapelski teraz nie tylko delektował się lepszymi ustępami 
artykułów, jak smacznym owocem, lecz korzystał że swoich 
uprawnień. redaktorskich i pozwalał sóbie często (chociaż co 
prawda, z umiarem) obcinać młodym drzewkom zbyt wybu- 
jałe (jego zdaniem) gałązki, a na naszych grządkach siać tu 
i ówdzie swoje kwiatki. Jakiż byłem niezadowolony, gdy w 
jednym z moich artykułów wyrażenie „znakomity pisarz (czy 
mąż)" zastąpił mi wyrażeniem „przedni pisarz". „Co u diabła“ 
— dąsałem się — „dotąd myślałem, że przednia może być tylko 
cielęcina". 

Trening Tadeusza Czapelskiego nie był zły. Człowiek uczył 
się patrzeć uważniej w swoje pióro, szacować sobie „polskie 
słowo i kilka razy przeglądnąć manuskrypt, zanim się go 
odniosło do drukarni. Nikomu to napewno na niekorzyść nie 
wyszło. 
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Wiktor Weintraub 


OSTATNI TOM BIBLIOGRAFII ESTREICHERA 


Książka, która leży przede mną, ukazała się w pierwszych 
dniach wojny. Nie pojawiła się nigdy w handlu księgarskim. 
Nie wiadomo, co się stało z jej nakładem." Egzemplarz, który 
czytałem, jest najprawdopodobniej unikatem poza granicami 
kraju. 

Bardzo to szacowna książka: Estreichera „Bibliografii Pol- 
skiej“ tom XXXIII, lit. Wil-Y. 

Jeszcze sześć lat temu mogło się wydawać, że los „Biblio- 
grafii" będzie normalnym losem wielkich kompendiów erudy- 
cyjnych: książek, które rodziły się w ciągu długich lat, przy- 
chodziły na świat cicho, witane przez garść tylko ludzi, zdol- 
nych ocenić ich znaczenie, aby potem na półkach bibliotecznych 
zająć miejsce na stałe i stać się dła następnych pokoleń nie- 
zbędnym towarzyszem pracy naukowej. 


Ale wojna sprawiła, że los tego dzieła jest losem tragicz- 
nym. Praca nad „Bibliografią'”, której pierwszy pomysł narodził 
się przed niespełna stu laty, bo w r. 1848, tuż przed wojną 
zdawała się dobiegać końca. W przedmowie do ostatniego 
wydanego tomu, która nosi datę 25 sierpnia 1939 r., autor dzieła 
pisał: „Jeśli nic nie stanie na przeszkodzie mimo zbliżających 
się groźnych chmur, to druk ostatniego tomu rozpocznie się 
z końcem roku bieżącego, a w ten sposób rozległe rozmiarami 
dzieło dobiegnie wreszcie do końca". 


Na przeszkodzie stanęła wojna. Tom ostatni dzieła — ogól- 
nego zbioru tom trzydziesty czwarty, — który miał obejmować 
literę Z — w ogóle się nie ukazał. Autor „Bibliografii, prof. 
Stanisław Estreicher, zginął w niemieckim obozie koncentra- 
cyjnym dn. 28 grudnia 1939 r. 

Dzieło, które powstawało przez lat przeszło dziewięćdziesiąt, 
nie mogło być — rzecz prosta — dziełem jednego człowieka. 


1 Autor, drukujący swój szkic w londyńskiej „Nowej Polsce“ (czerwiec 
1945), nie mógł oczywiście wiedzieć, że nakład ocalał i jest do nabycia 
w Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie. 
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Rozpoczął je Karol Estreicher, który dzięki niemu właśnie 
zyskał sobie tytuł „ojca bibliografii polskiej“. Kiedy w r. 1908 
umarł, podjął się kontynuacji „Bibliografii' jego syn, a w ostat- 
nich latach jego życia także i bliski jego współpracownik Sta- 
nisław Estreicher. Poza nimi dwoma żadnych „współpracow- 
ników” „Bibliografii“ nie było: autorzy bibliografii używali 
płatnej siły pomocniczej do mechanicznej pracy kopiowania 
tytułów; ten i ów nadesłał garść tytułów (co zawsze skrupu- 
latnie kwitowane było w przedmowach), — ale naprawdę cała 
„Bibliografia' stała tylko pracą tych dwóch ludzi. Legendy 
o „sztabie współpracowników", które czasem nawet znajdo- 
wały swój wyraz w druku, były tylko mimowolnym hołdem 
dla wielkości wykonanej pracy, ale rzeczywistości nie odpo- 
wiadały. 

Rzecz prosta też, że dzieło, którego historia powstania obej- 
muje lat z górą dziewięćdziesiąt, nie może być dziełem zupełnie 


jednolitym, — że jego plany, sposób wykonania z biegiem 
czasu ulegały znacznym zmianom. 
Pierwsze siedem tomów „Bibliografii — tę po prostu chro- 


nologicznie ułożony inwentarz druków polskich XIX w. Jego 
pełny tytuł, dziś już trącący stylową myszką, brzmi: „Katalog 
50.000 druków polskich lub Polski dotyczących od r. 1800, 
' ułożony abecadłowo według autorów i przedmiotów, z wyraże- 
niem cen księgarskich". 

Część druga „Bibliografii'* — tomy VIII do XI — jest chrono- 
logicznym zestawieniem druków poiskich od pierwszych inku- 
nabułów z końca XV w. aż po r. 1889. 

Z tomem dwunastym rozpoczyna się trzecia część „Biblio- 
grafii" Estreichera. Ta część, która jest dla nas właściwą „Bi- 
bliografią' i dzięki której „Bibliografia' jest jednym z monu- 
mentalnych osiągnięć nauki polskiej. Jest to mianowicie rozu- 
mowana bibliografia druków polskich lub obcych, dotyczących 
Polski, KXV—XVIII w., ułożonych w porządku alfabetycznym 
nazwisk autorów lub — przy drukach anonimowych — pierw- 
szych wyrazów tytułów. 

Pierwsze dwie części dawały tylko najelementarniejsze*in- 
formacje o książkach: nazwisko autora, tytuł, przeważnie 
mocno skrócony, rok wydania. Były swego rodzaju giganty- 
cznym katalogiem księgarskim. Ambicją trzeciej części jest 
danie między innymi względnie pełnego opisu bibliograficznego 
i rozwiązanie nasuwających się przy opisie książki problemów 
bibliograficznych. Między innymi, — bo jak zobaczymy na- 
stępnie, ambicje te sięgają dużo dalej. 
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Ale już sam opis bibliograficzny i rozwiązanie problemów, 
to wcale nie jest rzecz tak prosta, jakby się czytelnikowi nie- 
fachowemu wydawało. W dawnych Książkach bez porównania 
częściej niż we współczesnych mamy do czynienia z mistyfi- 
kacją bibliograficzną: — książka stara się wmówić 'w czytelni- 
ka, że jest napisana przez kogo innego, a nie przez tego autora, 
którego dziełem jest naprawdę, że wydrukował ją nie ten 
drukarz, spod którego prasy naprawdę wyszła, ale kto inny. 
Z reguły tak ma się rzecz przy książkach, których treść z tych 
czy innych względów była drażliwa, których druk z tych czy 
innych względów mógł być szkodliwy, — to zn. przy książkach 
najciekawszych. Nie tylko zresztą wzgląd na bezpieczeństwo 
bywał powodem mistyfikacji bibliogralicznej. Czasem działały 
tu względy nieuczciwej konkurencji księgarskiej: jeden księ- 
garz miał przywilej na drukowanie popularnej książki (t. zn. 
mówiąc terminami współczesnymi: nabył jej prawa autorskie) 
a drugi podszywał się pod jego firmę. Albo na odwrót: starą 
książkę „odświeżano' w ten sposób, że dodrukowywano jej 

„nową kartę tytótłową — żeby wymienić tylko najbardziej 
typowe przykłady. Dodajmy jeszcze do tego, że dawniej dużo 
częściej niż dzisiaj książki — nieraz poważne dzieła — wycho- 
dziły anonimowo oraż że współczesny typ przejrzystego i krót- , 
kiego tytułu jest tworem stosunkowo niedawnej daty. 

Porządna bibliografia powinna więc dać nie tylko możliwie 
pełny opis druku, ale także ustalić, kto jest naprawdę jego 
autorem, kto go naprawdę wydał, ile książka naprawdę miała 
wydań. Wymaga to nieraz wcale skomplikowanych zabiegów. 


„Bibliografia* Estreichera nie ograniczyła się jednak tylko 
do opisów bibliograficznych druków. Przy większości książek, 
z reguły przy każdej ważniejszej, po opisie bibliograficznym 
następuje tekst podany petitem. Zwraca on uwagę na ciekawe 
elementy treści książki, informuje dla jakich zagadnień książka 
może przynieść interesujący materiał, czasem zaznacza te czy 
inne curiosa jej zawartości, niekiedy wreszcie, jakby po drodze, 
ex're omówienia druku rozwiązuje ten czy inny problem 
historyczno-kulturalny. Poza tym z reguły przy każdym choć 
trochę ważniejszym autorze „Bibliografia“ przynosi z zasady 
bardzo gruntowną bibliografię i książek staropolskich, w któ- , 
rych można znaleźć informacje o nim, i nowszych opracowań. 
Nierzadko wciągnięto tu także i materiały rękopiśmienne. Jest 
wreszcie w „Bibliografii“ sporo odsyłaczy rzeczowych, grupu- 
jących książki na pewne rozleglejsze tematy. W tomie 
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XXXIII np. pozostawiano książki staropolskie w ten sposób, 
traktujące o „włościanach”, „wojsku', „wolności religijnej“, 
„winie” (i wogóle pijaństwie). 

Nie trzeba podkreślać, jak olbrzymią pomocą dla każdego 
w pracy są takie zestawienia. Kto ma np. w pamięci „Polski 
słownik pijacki i antologię bachiczną* Tuwima i zestawi jej 
materiał z tytułami, zamieszczonymi w „Bibliografii“ pod 
hasłem „wino“, ten łatwo uświadomi sobie, o ile bogatszą 
mogłaby być ta antologia, gdyby Tuwim miał możność przy 
jej opracowywaniu oprzeć się już na takim Estreicherowskim 
zestawieniu. 

Te właśnie zestawienia i uwagi petitowe w miarę jak ko- 
lejne tomy wychodziły, coraz bardziej się rozrastały, stawały 
się coraz bogatsze w treść, coraz bardziej z biegiem lat pęczniały 
w erudycję. W pierwszych tomach trzeciej serii „Bibliografii“ 
są one skąpe, przeważnie są to odsyłacze do dawnych 
bibliografii. Rozrastają się one i bogacą w treść w ostatnich 
tomach, wydanych za życia Karola Estreichera, wtedy kiedy 
współpracownikiem przy redagowaniu „Bibliografii' był już 
jego syn Stanisław. Bo też są one przede wszystkim wkładem 
Stanisława Estreichera. 

Karol Estreicher, odumierając w r. 1908 „Bibliografię”, 
zostawił w trakcie druku tom na literę O. Syn, na podstawie 
w dużej mierze pozostawionych przez niego materiałów, do- 
prowadził do końca tom na O i do roku 1915 wydał dalsze trzy 
tomy, obejmujące litery Pi R. Potem przyszła dłuższa, trzyna- 
stoletnia przerwa, wywołana najpierw warunkami wojennymi, 
a później trudnościami finansowymi wydawcy „Bibliografii“, 
Akademii. Druk tomów „Bibliografii“, wymagających różnych 
typów składu żmudnych, wielojęzycznych korekt — był także 
bardzo kosztowny.  Estreicher zwrócił się o pomoc do Mi- 
nisterstwa Oświaty. Ale w Ministerstwie nie okazano odpo- 
wiedniego zrozumienia dla znaczenia „Bibliografii"”. To znaczy, 
, zasiłek Ministerstwo napewno by i dało, ale wymagałoby to 
chodzenia, kołatania, proszenia. A prof. Estreicher był na to 
wszystko za ambitny. I ostatecznie dla Bibliografii" do końca 
jedynym oparciem finansowym były szczupłe fundusze Aka- 
demii, wychodziła ona bez pomocy rządowej, choć przed tamtą 
wojną władze austriackie przyznawały na jej druk coroczny 
zasiłek (niewielki zresztą). 

Trzynaście lat, w czasie których w wydawaniu dzieła na- 
stąpiła przerwa, nie były jednak latami straconymi. W tomach 
wydanych po r. 1928 petitowych uwag jest więcej niż w po- 
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przednich, treść jest bogatsza, świadcząca o jeszcze pełniejszym 
i wszechstronniejszym oczytaniu autora. Te siedem tomów to 
ostatnie, naukowo najcenniejsze stadium „Bibliografii. 


"Dla właściwego scharakteryzowania tego ostatniego sta- 
dium „Bibliografii' trzeba osobno omówić jej oba elementy 
składowe: opis bibliograficzny i to, co w uwagach petitowych 
jest wykazaniem treści druku. 


Otóż nie ulega wątpliwości, że w latach, kiedy ukazywały 
się ostatnie tomy „Bibliografii, technika opisu bibliograficznego 
była dużo precyzyjniejsza i bardziej naukowo ścisła od tej, 
jaką Estreicher przynosił. U nas najwyższy jej poziom repre- 
zentował zmarły również w czasie obecnej wojny Kazimierz 
Piekarski, 

Technika opisu bibliograficznego doszła w pracach Pie- 
karskiego do takiego stopnia perfekcji, że obserwowanie jej 
w studiach — podobnie jak każda doskonałość technicznego 
wykonania — wywołuje w czytelniku satysfakcję estetyczną. 
Piekarski dzięki niej był w stanie z elegancją i pełną naukową 
ścisłością rozwiązywać bardzo trudne zagadnienia bibliogra- 
ficzne: wykrywać wydania, które podszywały się pod wcześ- 
niejsze, ustalać na podstawie analizy kroju czcionek kto, gdzie 
i kiedy drukował książkę, której np. brakowało karty tytułowej, 
a więc normalnego źródła informacji bibliograficznej. Do- 
konywał rzeczy, które dla niewprawionego czytelnika gra- 
niczyły z prestidigitatorstwem: oto np. wydobywał ze starej 
okładki strzęp szesnastowiecznego druku, skądinąd nieznanego, 
i na podstawie analizy typu czcionek umiał ustalić, kto go 
i gdzie drukował, a na podstawie analizy stopnia zużycia 
, czcionek czy ozdobników i porównania pod tym kątem widze- 
nia z innymi, znanymi drukami tego samego drukarza potrafił 
— nieraz wcale ściśle — określić, w jakim czasie dana książka 
była wydrukowana. 

Zalety ścisłości, precyzji, gruntowności opisu bibliogra- 
ficznego Piekarskiego nie podlegają żadnej wątpliwości. Kło- 
pot polega tylko na tym, że gdyby chcieć metodę taką zasto- 
sować do „Bibliografii'' Estreichera, to materiał, objęty jednym. 
tomem tej „Bibliografii“, z trudem udałoby się zmieścić w to- 
mach dziesięciu, a na opracowanie tych dziesięciu tomów nie 
starczyłoby długiego i bardzo pracowitego żywota., Przy 
wszystkich swoich niewątpliwych zaietach metoda ta miała 
jedną kardynalną wadę: była zupełnie niepraktyczna przy dzie- 
łach szerszego oddechu. 
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Dorobek naukowy Piekarskiego jest zresztą tego najlepszym 
przykładem. Oto w całym tym dorobku jest tylko jednawiększa 
praca bibliograficzna: bibliografia wydań Jana Kochanowskiego 
z XVI i XVII wieku. Bibliografia ta, arcydzieło akrybii, przy- 
niosła też bardzo ciekawe wyniki naukowe, dowiodła miano- 
wicie, że wszystkie nowsze wydania Kochanowskiego są wyda- 
niami z nieprawego łoża, bo opierały się na wydaniach, które ` 
podszywały się pod pierwodruki czy edycje, dokonane za 
życia poety, że więc są one naukowo mało co warie. Pierwsze 
wydanie tej bibliografii ukazało się na Zjazd Kochanowskiego 
w r. 1930. Ale autor nie był z niego jeszcze w pełni zadowolony. 
Doszlifował je i wydał ostatecznie po raz drugi w r. 1934. A 
w ciągu tego czasu ukazały się trzy grube tomy '„Bibliografii" 
Estreichera. 

Jeśliby nawet brak. większych opracowań położyć w znacz- 
nej mierze na karb małej produktywności naukowej Pie- 
Karskiego — był on człowiekiem o bardzo szerokich zaintereso- 
waniach, dużych wymaganiach wobec swoich prac i niechętnie 
piszącym — to i tak-nie ulega wątpliwości, że podejmowanie 
większych prac przy pomocy takich metod równałoby się po- 
dejmowamiu się zadań niewykonalnych. Z metodą opisu biblio- 
graficznego było po trosze tak jak z wzorowymi metodami 
analizy filozoficznej, jakie opracowali logistycy. Metody są 
wzorowo precyzyjne i ścisłe, ale niech kto potrafi ukroić takim 
idealnie ostrym nożem jakikolwiek bardziej skomplikowany 
problem filozoficzny. 

Z drugiej strony nie podobna zaprzeczyć, że nie jest rzeczą 
trudną wyłowienie w „Bibliografii“ Estreichera niedokładności 
opisu bibliograficznego. Z własnego doświadczenia wiem, że 
kilkakrotnie spotykałem się z takimi przypadkami, kiedy dwa 
znajdujące się w dwóch różnych bibliotekach egzemplarze tej 
samej książki były podane w „Bibliografii' jako dwa różne 
wydania. - 

Ale — jak już powiedziano wyżej — jakkolwiek już samo 
skatalogowanie wszystkich starych druków polskich, jest 
wielką zasługą naukową i nieocenioną pomocą dla każdego, 
kto zajmuje się naukowo starą kulturą polską, to jednak główna 
wartość „Bibliografii“ tkwi nie w tym opisie ale w — petito- 
wych komentarzach. ) 

Aby je móc odpowiednio ocenić, trzeba się choć z grubszą 
zorientować w indywidualności naukowej ich autora, prof. Sta- 
nisiawa Estreichera. 
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Była to indywidualność nieprzeciętna. 

Prof. Estreicher zajmował na wydziale prawnym Uniwersy- 
tetu Jagiellońskiego katedrę historii prawa na zachodzie Europy. 
Nie znam prac jego w tym zakresie, pisał zresztą w tej dziedzi- 
nie mało, wiem tylko, że miał opinię dobrego znawcy historii 
dawnego prawa niemieckiego. Ale poza swą ścisłą specjal- 
nością uniwersytecką prof. Estreicher był człowiekiem zaintere- 
sowań niezwykle rozległych i żywych. Szerszemu ogółowi 
znany był przede wszystkim jako jeden z głównych publi- 
cystów konserwatywnego „Czasu“ z krakowskiego okresu tego 
pisma. Mniej wiedziano o tym, że w osobie prof. Estreichera 
Kraków miał jednego ze swoich tęższych historyków literatury. 
W ostatnim roku przed wojną zainteresowania te doznały swego 
rodzaju konsekracji uniwersyteckiej: prof. Estreicher ogłosił 
dla polonistów cykl wykładów o literaturze politycznej XVI w. 

Jego zainteresowania literackie wcale nie ograniczały się 
tylko do starszej literatury. Pamiętam dobrze, jak w „Czasie“ 
ogłosił kilka felietonów poświęconych „Fantazemu' Słowac- 
kiego. Kiedy je czytałem, miałem w świeżej pamięci to, co 
pisali o „Fantazym': Kleiner w trzecim tomie swej wielkiej 
monografii o Słowackim i,„Kołaczkowski, który opracował 
„Fantazego'' dla „Biblioteki Narodowej”. Kleiner i Kołaczkowski 
były to dwie wybitne i bardzo różne indywidualności naukowe 
(doszło też z czasem między nimi do ostrego starcia). Otóż 
— pamiętam — uderzyło mnie, że ujęcie tego outsidera, jakim 
był Estreicher, było od charakterystyki ich obu stanowczo 
lepsze: bardziej zrównoważone, trafniej wychwytujące istotne 
rysy tego niełatwego do scharakteryzowania romantycznego 
dramatu-komedii. 
= Pamiętam też, jak na jednym z dorocznych publicznych 
zebrań Akademii prof. Estreicher wygłosił odczyt o kodeksie 
Hammurabiego. Dodajmy, że w młodości ogłosił kiedyś roz- 
prawkę o Szekspirze w Polsce XVIII wieku, że jest autorem 
studium o polskiej kulturze prawniczej XVI w. i że „Przegląd 
Współczesny“ przyniósł kiedys jego wspomnienia o Wyspiań- 
skim oraz że. w „The Cambridge History of Poland” jeden 
z rozdziałów, — poświęcony Galicji w latach 1849—1914 — 
jest jego pióra. 

` Wyliczone tu przykładowo prace dają pojęcie o wyjątkowej 
szerokości zainteresowań Stanisława Estreichera. Wszystkie 
one były jednak tylko drobiazgami na marginesie bardzo in- 
tensywnej pracy nad dziełem całego życia, nad „Bibliografią . 
Przy tak szerokich zainteresowaniach dopiero staje się rzeczą 
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zrozumiałą, że prof. Estreicher przez całe życie uprawiał bardzo 
rozległą i systematyczną lekturę prac, poświęconych historii 
politycznej, kulturalnej, literackiej, obyczajowej Polski. Był 
polonistą w wyjątkowo szerokim, najszerszym z możliwych 
znaczeniu tego słowa. Równocześnie zaś przy takiej żywości 
zainteresowań staje się rzeczą zrozumiałą, że prof. Estreicher 
każdy z dostępnych mu druków, które przyszło opisać w „Bi- 
bliografii', uważnie przeglądał, co ciekawsze zaś i ważniejsze 
z nich czytał. Lektura zaś taka, na tle wyjątkowo szerokiego 
i systematycznego oczytania w literaturze naukowej pozwalała 
mu wychwytywać co w danym druku jest nowego, ciekawego 
dla badacza. Oto w tym druku na przykład namy nowe dane 
do historii recepcji Arystotelesa w Polsce. Autor znów innego, 
zdawałoby się zakazanego, nieciekawego druku dewocyjnego 
— polemizuje z Descartes'em i z Lukrecjuszem. W tym zaś 
panegiryku znajdujemy ciekawe dane obyczajowe, a kiedy 
indziej w szesnastowiecznym wierszu dedykacyjnym natra- 
fiamy na kilka szczegółów, które same w sobie błahe, w szerszym 
kontekście mogą być interesujące dla historyka humanizmu 
w Polsce. Gdzie indziej znów w przedmowie wyskakują nie- 
znane dane do biografii jednego z działaczy reformacyjnych 
itd., itd. 

Wszystko to dla użytku przyszłego badacza skrzętnie no- 
towano w uwagach petitowych. Kiedy indziej znów dane, wydo- 
byte z lektury książki, pozwalały sprostować jakieś ujęcie 
starszego opracowania. Kiedy indziej lektura nasuwa przypu- 
szczenie: czy to przypadkiem nie jest wpływ — powiedzmy 
Woltera, albo — dajmy na to — Erazma. I te przypuszczenia 
zostały odnotowane w petitowych uwagach. Czasem rozległa 
erudycja pozwałała prof. Estreicherowi rozwiązać jakąś za- 
gadkę biograficzną czy filiacji wpływów. Ktoś inny zrobiłby 
z takiego odkrycia conajmniej przyczynek, dobrze że nie roz- 
prawkę. EFstreicher zamykał je w kilku wierszach petitowych 
uwag. 

I oto te uwagi petitowe decydują dopiero zarówno o wielkiej 
wartości, jak i o ogromnym uroku tej książki dla każdego, 
choć trochę wciągniętego w studia nad historią kultury staro- 
polskiej, Jest ona jakby mapą dla podróżnika odkrywcy, na- 
kreślającą granice dziewiczego terenu, drogi podejścia, sugeru- 
jącą, gdzie prawdopodobnie będzie można zrobić najciekawsze 
odkrycie. Nie ma prawie arkusza „Bibliografii“, który by nie 
podsuwał interesujących problemów do opracowania, nie wska- 
zywał na tematy, leżące odłogiem, a obiecujące ciekawe 
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wyniki. Przy wybitniejszych zaś autorach „Bibliografia za- 
łatwiła dla przyszłego monografisty całą masę kłopotliwych 
i żmudnych studiów wstępnego stadium pracy. Niekiedy do- 
piero po „Bibliografii“ można było przystąpić do-poważniejszej 
pracy monograficznej. Dopiero ona pozwałała się zorientować 
i w rozległości dorobku pisarskiego danego autora, i w dostęp- 
ności tego dorobku, i w problemach jakie on nasuwa. Tak samo 
nieocenioną pomocą są odsyłacze rzeczowe, zbierające wszyst- 
ko, co w dawnej Polsce pisano na ten czy inny temat. 


Jest jednak rzeczą naturalną, że najbardziej nawet skompli- 
kowany system odsyłaczy rzeczowych nie mógłby objąć całego 
bogactwa spostrzeżeń, zawartego w tych uwagach petitowych. 
Dlatego jeden jest tylko sposób na to, aby móc z „Bibliografii 
naprawdę owocńie korzystać: trzeba ją tom po tomie wertować. : 
Bogactwem swych informacji i podhiet „Bibliografia podzielić 
się może jedynie z tym czytelnikiem, który zagląda do niej nie 
tylko ad hoc, ale który ją po prostu czyta. Kiedy się zaś czło- 
wiek z „Bibliografią' trochę zżyje, wtedy lektura jej nabiera 
szczególnego uroku. Z jednej bowiem strony jest to lektura, 
„w której się zawsze można mnóstwa ciekawych rzeczy-do- 
wiedzieć. A równocześnie, ponieważ układ „Bibliografii“ jest 
mechaniczny, czytać ją można w sposób jak najbardziej swo- 
'bodny i niesystematyczny: zacząć lekturę od środka tomu, po 
przeczytaniu paru stron przerzucjć kilka kartek i czytać dalej, 
albo wyłapywać hasła na wyrywki: co popadnie. Z czasem 
` lektura taka może wejść w nałóg. Trudno chyba o przyjemniej- 
szy i pożyteczniejszy nałóg. Jest to coś jak małżeństwo, które 
by zachowało cały urok i świeżość niespodzianki przygodnego 
romansu. 


Aby unaocznić czytelnikowi, jak bardzo informacje „Biblio- 
grafii” wychodziły poza granice tego, co się normalnie biblio- 
grafią nazywa, nie od rzeczy będzie przyjrzeć się bliżej temu, 
jak np. Estreicher opracował w ostatnim tomie Woltera. 
` Co powinna tu przynieść „Bibliografia” sensu stricto? Do- 
kładne wyliczenie wszystkich wydanych drukiem przekładów 
polskich z Woltera, ustalenie kolejności wydań, rozwiązanie 
zagadek bibliograficznych jeśli są: i toby było na dobrą sprawę 
wszystko. Może też bibliograf ewentualnie powyliczać również 
te dzieła Woltera, w których jest mowa o Polsce; wartość ta- 
kiego wyliczenia byłaby zresztą o tyle względna, że są dobre 
wydania krytyczne, zaopatrzone w indeksy, tak że wzmianki 
o Polce i Polakach stosunkowo łatwo z nich wyłapać. 
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„Bibliografia' Estreichera daje jednak bez porównania wię- 
cej. Przede wszystkim więc w obszernym odsyłaczu rzeczowym 
wyliczyła te wszystkie książki polskie, w których bądź o Wol- 
terze jest mowa, bądź też są przekłady z Woltera czy wyraźne 
jego wpływy. Zebrała dalej polską literaturę naukową, cha- 
rakteryzującą czy to stosunek Woltera do Polski, czy to wpływ 
Woltera na różne dziedziny życia polskiego; przy ważniejszych 
pozycjach podano krótką charakterystykę treści. Przy tej okazji 
zwrócono również uwagę i na te prace, które Wolterowi sensu 
stricto nie poświęcone, przynoszą jednak jeden czy drugi in- 
teresujący szczegół o Wolterze w związku z Polską. Ktoś, kto 
np. zabrałby się do pisanią studium o stosunku Woltera do 
Polski, z łatwością mógłby bez Estreichera przeoczyć, że list 
Malleta du Pan, charakteryzujący stosunek Woltera do roz- 
biorów, jest zacytowany w pierwszym tomie dzieła Askenazego 
o „Napoleonie a Polsce". 


Ale to jeszcze nie wszystko. Mnóstwo uwag przynosi poza 
tym „Bibliografia" przy charakterystyce poszczegółnych dzieł 
Woltera. Tak np. opisując „Histoire de Charles XII", Estreicher 
najpierw pisze o tym, jaką rolę odegrało świadectwo Stanisła- 
'waLeszczyńskiego w polemice na temat prawdomówności Wol- 
tera i źródeł książki. Potem następuje przegląd treści, a potem 
idą uwagi, które może dobrze będzie po prostu przytoczyć: 

„Z. dzieła Woltera korzystali potem liczni autorowie, 
poczynając od Fryderyka W. (Róflexions sur la talent 
militaire de Charles XII). Niejaki Barry popełnił plagiat 
(zwłaszcza co do ustępów o Polsce), na co się Voltaire 
w dalszych wydaniach w przypiskach żali. W opisanym 
na str. 32 niniejszego tomu dziele Williamsa zwrot o 
ustroju celt. germ. jest zapożyczony z Woltera. — Na 
Wolterze oparło się też dzieło Lacombe'a Historia 
odmian (tom XXI 19), przełożone na polski przez Knia- 
ziewicza -(1766). 

Z polskich autorów prostował niektóre informacje 
i wydania Stan. Poniatowski (obacz Bibl. tom XXV 14) 
w obszernym dziele: Remarques d'un seigneur polonais 
(1741), Wskutek tego Wolter zmienił niektóre ustępy 
w dalszych wydaniach. — Obacz o tym Klem. Kantecki 
w jego monografii Stan. Pon. If (1880) uwaga 43 i 90. 


Znał także i cytował powyższe dzieło Woltera Stan. 
Konarski (Rozmowa 1733). Była to, o ile wiem, pierwsza 
wzmianka o nazwisku Woltera w Polsce. — Ujemnie o 
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wartości dzieł Woltera wyraził się Wyrwicz (ob. jego 
Uwagi nad Hist. odmian Lacombe'a). Wyrwicz wskazuje, 
że informacje Woltera zostały sprostowane głównie 
przez Adlerfelda (ob. tom XII 63). 


Mimo, że Historia Karola XII jest tak ściśle z Polską 
związana, nikt jej w Polsce w tym czasie nie przetłuma- 
czył. Nie jest bowiem dziełem Woltera „Historia skrócona 
Karola XII", wydana po polsku w r. 1756 i 1775. Au- 
torem jej ma być, jak twierdzi przedmowa, „Jakiś 
Francuz z Burgundii zacnego domu, który się z Karolem 
XII w potyczkach znajdował“. A więc nie Wolter. Istot- 
nie „Historia” ta jest całkiem odmienna od dzieł Woltera. 
— Ob. pod Historia skrócona (w Dodatkach). 


Dopiero w r. 1800 wydał Kadyi pierwszy przekład 
polski (ob. Bibl. V. 151). 


Kot Rzeczposp. polska w liter. Zachodu (1919) str. 203 
omawia zawarty tu pogląd na nasz ustrój. 


I tak przy każdym niemal dziele Woltera natrafiamy tu na 
* uwagi, które są zawsze erudycyjne, nieraz bardzo ciekawe, a 
czasem niespodziewane. Już więc przy pierwszym w alfabety- 
cznym porządku dziele Woltera, tragedii „Alzyrze” (nb. bardzo 
bzdurnej tragedii, świetnie wykpił ją w swych „Books and 
Characters“ Lytton Strachey) dowiadujemy się, iż Załuski po- 
daje, że była ona wystawiona u Pijarów w r. 1750. Przy prze- 
kładzie innej znów tragedii „Brutus“ podniesiono aluzję do 
Stanisława Augusta z przedmowy tłumacza oraz zauważono, 
że tłumacz polski opuścił b. ciekawą przedmowę Woltera do 
Bolinbroke'a'. Zanotowano też, iż „inny przekład tej tragedii 
zachował się w rękop. — bibl. Morstinów nr. 65“. 

Ex re znów przekładu innej tragedii, „Śmierć Cezara", wy- 
dobyto szczególnie smakowity szczegół. Przekład ten miano- 
wicie był dziełem jezuitów i przez jezuitów też został wydany. 
W przedmowie wybór jego padł akurat na tragedię Woltera: 


„Każda z tych trzech tragedii zdałaby się na nasze 
teatrum, które miękkiej z osobami płci słabszej pieszczo- 
ty nie cierpią, ale że imć. P. Voltaire prócz tego, że rów- 
nie jako i tamci dwaj tragedowie od tej pospolitej zarazy 
swą pracę zachował, wysokością wybornych myśli zda 
się innych przewyższać“. 

Nie często chyba trafiało się „Imć Panu Voltaire“, że był 
ze strony jezuickiej chwalony za „wysokość wybornych myśli”. 
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I oto rzecz ciekawa, nasi historycy literatury nie doceniali 
„Bibliografii"' i często nie umieli z niej korzystać. Klasycznym 
przykładem może tu być książka tak z wielu względów wzoro- 
wa jak Mieczysława Brahmera „Petrarkizm w poezji polskiej 
XVI wieku". Szerokość horyzontów porównawczych, świeżość 
metody (Brahmer, badając petrarkizm w poezji polskiej, nie 
zajmował się śledzeniem wpływów akurat Petrarki, ale trakto-. 
wał swoje zadanie szerzej: petrarkizm to był dla niego pewien 
typ schematów tematyczno-formalnych), subtelność analizy 
estetycznej, wreszcie precyzja w szczegółach, wszystko to spra- 
wia, że w naszej literaturze polonistycznej książka Brahmera 
jest zjawiskiem wyjątkowo wartościowym. A jednak książka 
ta, mówiąc o poczytności Petrarki w Polsce, przeoczyła kilka 
polskich druków, związanych z nazwiskiem Petrarki. Po prostu 
autor, który dla napisania tej książki przeprowadził bardzo roz- 
ległe i gruntowne studia, zapomniał zajrzeć do „Bibliografii“ 
Estreichera pod hasło „Petrarca“. 


Inny przykład pamiętam z własnej praktyki recenzenckiej. 
Wypadło mi kiedyś omówić w „Ruchu Literackim“ książkę 
Tadeusza Mikulskiego „Ród Zoiłów w Polsce“. Książka poświę- 
cona była apostrofom do Zoila w starszej literaturze polskiej. 
Błahy temat opracował autor z wielkim nakładem pracy i nie- 
przeciętną erudycją. Otóż kiedy miałem pisać tę recenzję, 
wynotowałem właśnie z kilku tomów Estreichera materiały do 
przygotowywanej pod kierunkiem prof. Kota dla Akademii 
Umiejętności kartoteki źródeł do stosunków kulturalnych 
Polski z Zachodem. Przy okazji recenzji zacząłem także „pry- 
watnie'' wynotowywać zaznaczone w Estreicherze apostrofy do 
Zoila. W rezultacie mogłem potem w recenzji zabłysnąć „eru- 
dycją'", sypiąc przykładami Zoilów, nieznanych autorowi, który 
był dużo lepiej ode mnie oczytany w drugorzędnych zwłaszcza 
autorach staropolskich, ale o Estreicherze jakoś zapomniał. - 


Zawsze też było dla mnie zagadką, dlaczego tak mało 
wyzyskiwano u nas w nauce te możliwości i podniety, które 
„Bibliografia' Estreichera daje. Każdy jej tom przecież nie 
tylko wskazywał na mnóstwo, czekających na badacza pro- 
blemów, ale też i oczyszczał mu drogę, wykonywał za tego 
badacza nieraz najżmudniejszą część pracy. W pewnej mierze 
przyczyną mogło być i to, że „Bibliografia“ była książką 
bardzo drogą. Tom kosztował 20—30 zł., a tomów jest ponad 
trzydzieści. Aby posłużyć się Estreicherem, trzeba było pójść 
do biblioteki. Ale to nie tłumaczy jeszcze wszystkiego. Po 
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prostu „Bibliografia“ powoli dopiero wychowywała sobie czy- 
telników. © __ 

W pierwszym rzędzie — oczywista — czytali ją bibliogra- 
fowie i w ogóle bibliolodzy, t. zn. ludzie, wśród których „Biblio- 
grafia" miała i swoich gorących zwolenników, ale z którymi 
raczej musiała być na bakier (wspomniany np. wyżej Kazimierz 
Piekarski kilkakrotnie atakował i metodę „Bibliografii“ i nie- 
które jej poszczególne ujęcia). Bibliografowie czytali zresztą 
"dzieło po swojemu, wyłapywali oni przede wszystkim „druki 
Estreicherowi nieznane“ i jeśli to były druki naprawdę Estrei- 
cherowi nieznane, dokonywali bardzo pożytecznej rzeczy, ale 
często autor taki zdradzał się, że nie znał Estreichera, że nie 
umiał w nim szukać. Prof. Estreicherowi, jak to widać z jego 
przedmów do poszczególnych tomów, te polowania, często 
kończące się pudłem, trochę psuły krew. Na rozsiane zaś 
maczkiem petitu uwagi bibliografowie ci patrzyli — podejrze- 
wam — raczej jak na nieszkodliwe dziwactwo, umniejszające 


” wagę szanującej się bibliografii. 


Trochę miłośników miała „Bibliografia“ wśród literatów. Z 
pisarzy końca ubiegłego wieku takim miłośnikiem jej był 
Wiktor Gomulicki. Z pisarzy współczesnych smakowali w jej 
lekturze Tuwim i Wasylewski. 

Naprawdę jednak czytelnikami, dla których „Bibliografia“ 
jest przeznaczoną, są historycy kultury. To też szczególnie 
gorącym czytelnikiem „Bibliografii“ był wielki autor „Dziejów 
kultury polskiej“ Aleksander Brückner. Bibliografia przynosi 
czytelnikowi menu gargantuiczne, a Brückner był czytelnikiem 
o apetycie i żołądku Gargantui. Jeszcze w r. 1901, kiedy uka- 
zało się pierwsze, niemieckie wydanie jego „Dziejów literatury 
polskiej", Brückner wymienił w jego przedmowie „monumen- 
talną* „Bibliografię" jako podstawowe źródło swojej pracy. 
Każdy też nowy tom „Bibliografii" Brückner kwitował recen- 
zją, pełną sprostowań, uzupełnień, domysłów. Na łamach zaś 
„Reformacji w Polsze' poszczególne tomy omawiał w miarę 
ich wychodzenia prof. Kot, wydobywając, co nowego każdy 
z nich przynosi do dziejów różnowierstwa polskiego. 

„ Ale naprawdę „Bibliografia' Estreichera jest ciągle jeszcze 
w znacznej mierze drukiem uczonemu polskiemu nieznanym. 
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Bolesław Hryniewiecki 


PIERWSZE POMYSŁY MUZEUM 
PRZYRODNICZEGO W DAWNEJ POLSCE 


W zaraniu rozwoju naszej kultury naukowej nie było zro- 
zumienia dla muzealnictwa jako środka pomocniczego w po- 
'stępie pracy naukowej. Kodeks rękopiśmienny a później 
książkę uważano za jedyne źródła wiedzy zarówno w pracy, 
naukowej jak pedagogicznej. Stąd też od chwili powstania 
pierwszej naszej wszechnicy w Krakowie biblioteka staje się 
przedmiotem specjalnej pieczy władz uniwersyteckich. Po- 
czątkowo tworzy się osobne biblioteki przy kolegiach, lecz nie- 
bawem biblioteka Kolegium Większego, łącząca w sobie nauki 
wyzwolone (kolegium artystów), teologię i medycynę, otrzy- 
muje dominujące znaczenie, aż z niej wyrośnie najstarsza 
i najpoważniejsza nasza książnica — Biblioteka Jagiellońska. 
Nie stworzyła jej hojność i zabiegliwość magnatów czy bisku- 
pów, jak wiele innych naszych książnic, lecz składały się na 
nią przeważnie przez kilka stuleci systematycznie przekazy- 
wane dary i legaty kilkunastu generacyj magistrów .kra- 
kowskich, którzy swój ciężko zapracowany grosz wkładali w 
rękopisy i książki, by poźniej, po zgonie swym, a nieraz 
jeszcze za życia przelać je do zbiorów uniwersyteckich. Wiek 
XVI w dziejach książnicy Jagiellońskiej miał przełomowe zna- 
czenie. „Momenty takie“ pisze Barycz, „jak budowa osobnego 
dla niej gmachu, ustanowienie przy niej pierwszych stałych 
bibliotekarzy, stworzenie przez magistra Benedykta z Koźmirza 
wieczystej fundacji dla zakupu nowości wydawniczych, wresz- 
cie świadoma dążność do nadania jej charakteru książnicy 
publicznej, stanowią w dziejach Biblioteki Jagiellońskiej wy- 


~ 


darzenia pierwszorzędnej doniosłości, wytyczając przeszło na 


dwa wieki; aż do czasu Komisji Edukacyjnej, szlaki jej dalsze- 
go rozwoju." | 
Wzrastając w znaczenie i w.zasoby. Biblioteka Jagiellońska 


staje się z czasem i kolebką naszego muzealnictwa. Pierwszy 


1 H. Barycz, Historia Uniwersytetu Jagiellońskiego w epoce humanizmu, 
1935, s. 662—3. 
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wyłom na jego korzyść czyni astronomia z geografią, wpro- 
wadzając do zbiorów książkowych również i narzędzia oraz 
globusy i mapy. „Wśród narzędzi astronomicznych wyróżniał 
się chlubnie piękny dar byłego magistra krakowskiego, później 
nadwornego astrologa króla Macieja Korwina, Marcina Bylicy 
z Olkusza, proboszcza w Budzie, który w r. 1494 przesłał uni- 
wersytetowi dwa astrolabia, globus ziemski, a przedewszy- 
stkiem torquetum mosiężne, twór głośnego matematyka Jana 
Regiomontana, powstały w Norymberdze w 1477 r. Były one 
przedmiotem dużej pieczy ze strony uniwersytetu, który 
w r. 1515 polecił astrolabia te wypolerować i odczyścić oraz 
„sprawił na nie kosztem 3 zł. i 20 gr. woreczki zamszowe, „pro 
conservatione in eis dictorum instrumentorum astrolabicorum'' 
(do przechowywania w nich wymienionych instrumentów astro- 
labicznych), a przedtem jeszcze (w r. 1510) w związku z wizytą 
posłów cesarskich w kolegium zapłacił za ich odnowienie 
24gr.' W pierwszym dziesiątku lat w. XVI przybywa do tej 
kolekcji bezcenny globus tzw. jagielloński. W w. XVII, dzięki 
fundacji znakomitego matematyka Brożka uzyskano znów 
kilka cenniejszych przyrządów astronomicznych. Wedle wizy- 
tacji rektora Feliksa Oraczewskiego w r. 1786 znajdowały się 
wówczas w Bibliotece następujące okazy: „1. Glob ziemiowodny 
Gerardi Mercatoris diametru niemal łokciowego, zrobiony 
r. 1541, 2. Glob niebieski tegoż samego autora i podobnego 
diametru z r. 1551, 3. Glob niebieski zrobiony a Guillelmo 
Jansonio Tichonis Brahe discipulo, podobnego diametru r. 1603, 
4. Glob niebieski Gerardi Mercatoris duplikowany, zrobiony 
r. 1551, 5. Glob ziemnowodny zrobiony a Guillelmo Jansonio 
T 159957 

Oprócz wymienionych przyrządów i globusów, od w. XVI 
zaczęły napływać do Biblioteki Jagiellońskiej i inne okazy 
muzealnego charakteru. Profesor Dt. Grzebski stwarza począ- 
tek kolekcji numizmatycznej i archeologicznej zapisując testa- 
mentem monety greckie i rzymskie wraz z miarami i naczy- 
niami mierniczymi Rzymian i Żydów. Kolekcje te niebawem 
znacznie się rozrosły. Dużo osobliwych druków, rękopisów 
i dokumentów podarował Bibliotece znany mecenas, biskup 
krakowski Bernard Maciejowski; m. in. było tu i spiżowe po- 
piersie Arystotelesa. Najuboższy wśród działów Biblioteki, 
przyrodniczy, zainicjował uczeń znakomitego bolończyka, 


2 i. w. s. 680. = 
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M. Aldrovandiego, profesor medycyny, Marcin Foks, który w 
wykładach swych wprowadził nowość, ucząc anatomii na 
szkielecie ludzkim i ten właśnie szkielet zapisał testamentem 
Bibliotece. Prócz tego było tam, jak wspomina Oraczewski, 
„jajo strusie cali 10 i dwa skieletyny partium abortivorum." 

Tylko co wspomniany prof. Foks miał zrozumienie dla zbio- 
TÓW muzealnych, gdyż po prowrocie z Bolonii, za inicjatywą > 
innego z uczniów Aldrovandiego, Mikołaja Firleja, późniejsze- 
go kasztelana krakowskiego, a nawiązując na nowo bliski 
kontakt z swym mistrzem włoskim i uzupełniając jego wiado- 
mości do przygotowywanej przezeń historii naturalnej świata 
szczegółami o przyrodzie Polski oraz bliższego wschodu i półno- 
cy, nie ograniczał się do listownych informacyj, ale przesyłał 
mu najróżnorodniejsze okazy przyrody polskiej, żyjącej i przed- 
historycznej. Zapełniły one następnie prywatne muzeum przy- 
rodnicze wielkiego uczonego, częściowo dochowując się nawet. 
do dzisiaj. 

W podobny sposób, naturalizowany w Polsce i osiadły w 
Krakowie dr Antoni Schneckberger, uczeń znakomitego przy- 
rodnika, Konrada Gesnera z Zurychu, przesyłał swemu mistrzo- 
wi do Szwajcarii różne okazy miejscowej fauny i flory, wciąga-. 
jąc do pracy tej i magnata, Jana Bonera, który jako zamiło- 
wany łowca mógł dostarczyć:ze swych zdobyczy myśliwskich 
np. rogów łosia lub skór rzadkich zwierząt. 

, Mieliśmy więc już kompetentnych wykonawców w zbiera- 
niu materiałów, nie mieliśmy jednak takich inicjatorów jak 
Aldrovandi lub Gesner, ani instytucji specjalnie zbieraniu 
i konserwowaniu okazów przyrodniczych oddanej. Protektorką 
botaniki, jak wiemy, była Anna Wazówna, siostra Zygmunta III. 
Jej sumptem wydane zostało po śmierci autora (1613) wielkie 
dzieło Szymona Syreńskiego (Syreniusza) „Zielnik'. Pisze 
o niej w przedmowie do tego dzieła jej lekarz nadworny 
a następca Syreniusza na katedrze, Gabriel Joannicy, że się 
w znajomości ziółek, drzew i kamieni drogich tak wprawiła, 
„iż, y wiadomością przyrodzoną ich y umieiętnością przygoto- 
„wania dziwnie przodkując, masz to sobie za dzieło, królewskie 
rękami swymi rozmaite y wsławione iuż u wielu y doświad- 
czone lekarstwa robić". Żeby przygotować owe lekarstwa 
z ziółek, starała się je poznać i, jedna z pierwszych w Polsce, 
posiadała zielnik roślin lekarskich; zielnik ów miał przetrwać 
parę wieków i znajdował się pono w zbiorach Radziwiłłów 
w Nieświeżu, lecz zaginął. 
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Pierwszym muzeologiem polskim był chirurg nadworny 
Jana Kazimierza, Marcin Bernhardi (ok. 1625—1682), slqzak. 
łużycki, nobilitowany w r. 1673 pod nazwiskiem de Bernitz.* 
„Wydał on w r. 1652 w Gdańsku katalog roślin ogrodów*kró- 
lewskich w Warszawie oraz pierwszy spis roślin dziko rosną- 
cych w okolicach podwarszawskich („Catalogus plantarum '). 
Spisy te nie są wolne od wielu błędów i nie stoją na poziomie 
wiedzy ówczesnej, lecz mają duże znaczenie jako wymowne 
świadectwo istnienia pierwszych ogrodów botanicznych w 
Warszawie czasów Władysława IV i Jana Kazimierza. Spis 
ten snać zainteresował uczonych zagranicznych, skoro botanik 
duński, Szymon Paulii w r. 1653 wydał 'w Kopenhadze dzieło 
(„Viridaria varia regia et academica publica“), gdzie przedru- 
'kował katalogi ważniejszych ogrodów botanicznych, kró- 
lewskich lub uniwersyteckich, w Kopenhadze, Paryżu, Warsza- 
wie, Oksfordzie, Padwie, Lejdzie i Gronindze. 

Sam Bernhardi założył nadto pierwsze w Polsce, prywatne 
muzeum przyrodnicze. Wzmiankę o tym gabinecie historii 
naturalnej, jako o jednej z osobliwości Warszawy, pozostawił 
w swoich pamiętnikach Anglik, Bernhard Connor, chwilowy 
„lekarz nadworny Jana Sobieskiego.“ Podczas pobytu w Warsza- 
wie zwiedził on zbiory, na które zwrócono mu uwagę, pod. 
przewodnictwem wdowy po zmarłym przyrodniku mówiącej 
biegle po łacinie. Uderzyły go przede wszystkim liczne ska- 
mieliny, jak okazy skamieniałych drzew, węży (było to prawdo- 
podobnie amonity i ophiuridae), ropuch a nawet winogron. 
Paleontologia była wtedy w powijakach, zbierano więc takie 
okazy jako curiosa, dopatrując się w nich podobieństwa do 
różnych przedmiotów. Była tam nadto kolekcja muszli, mine- 
rałów i różnych gatunków żywic. Zwrócił on również uwagę 
na przyrząd ze szkła ze skalą, gdzie ciepło ręki powodowało 
wznoszenie się alkoholu; był to więc termometr alkoholowy. 
Była tam również zawieszona wysuszona ryba płaszczka, która 
zawsze zwracała się w kierunku wiatru. Pozatem były w tym 
muzeum rogi łosia i duża ilość rogów innych zwierząt oraz 
roślin zasuszonych i naklejonych na papier; prócz tego duża 
ilość rysunków różnych okazów przyrody odrysowanych 
własnoręcznie przez Bernhardiego. O PORE i losach tego 


3 Por. artykuł A. Birkenmajera w Polskim Słowniku Biograficznym. Prze- 
druk „Catalogus* dał J. Rostafiński w Komisji do historii nauk. 
ś The History of Poland by B. Cannor, London 1698. 
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gabinetu pisał w r. 1811 J. Chr. Arnold" co następuje: „Nie 
- należy w tym miejscu opuszczać ... Marcina Bernickiego (sic!), 
ten bowiem napisał pierwszy katalog roślin około Warszawy 
rosnących i gabinet rzeczy naturalnych zostawił, który syn 
jego księciu Dominikowi Radziwiłłowi, W. X. Litewskiego 
Kanclerzowi, za 6000 talarów przedał. Ten gabinet za czasów 
Augusta II wraz z wyborną ksiażnicą w wystawionym od tegoż. 
księcia blisko księży Kapuczynów pałacu umieszczony, cieka- 
wym pokazywano.“ Dubois* mówiąc o Bernhardim, wspomina 
w'nocie, że za jego czasów tych zbiorów nie było w Nieświeżu. 
Musiały one spłonąć przy pożarze pałacu, na którego miejscu 
stanął później pałac Paca (późniejszy gmach sądu). 

Epoka saska, podczas której zaginęły zarówno królewskie 
ogrody botaniczne, jak i zbiory Bernhardiego, odznaczyła się 
upśdkiem kultury polskiej. W zbytkownie urządzonych zam- 
kach i pałacach magnatów często cenne dzieła sztuki, rzadziej 
książki, czasem bywały i gabinety przyrodnicze, jak w Nie- 
świeżu u Radziwiłłów, lecz najczęściej były to przypadkowo 
zebrane gabinety osobliwości. W tak zwanym „polskim Wer- 
salu' w Białymstoku, sławnej rezydencji hetmana Jana „Kle- 
mensa Branickiego, było 200 koni na stajni, a 170 tomów 
w bibliotece. Przedmioty prawdziwej sztuki w zamkach i pa- 
łacach, jak pisze Łoziński” „niknęly wobec niesłychanego bo- 
gactwa przedmiotów grubego zbytku, obliczonych na material- 
ny nagły efekt, na chwytającą za naiwne oczy pompę, na 
egzotyczną osobliwość, na sztuczkę i niespodziankę. Są to 
same starożytne dziś dla nas galanterie i bibeloty, figielki, 
zabawki i cacka, niekiedy bardzo dowcipne i misterne, zawsze 
bardzo kosztowne, które, o przeszło całe stulecie bliższy Lym 
czasom Jezierski, nazwie „sposobami fałszywej wyniosłości, 
drewienkami, szkiełkami i ozdobnymi pstrociznami'. Ciekawy 
jest np. inwentarzyk zamku w Ogrodzieńcu z 1663 r., gdzie. 
mamy obfitość takich rzeczy jak „zwierciadło, w którym z jed- 
nej strony widzi się wielka rzecz każda nad podobieństwo, 
z drugiej także nad podobieństwo mała", „perspektywa sło- 
niowej kości, w której się pchła jako rak widzi“, „działeczka 
nad zamiar maleńkie kosztowną 'robotą', „mysz rozmyślną 
robotą, która jako żywa biegała, kukułka, która jako żywa 
kukała', „,szkatuła oprawna w srebro która sama grała”, „Ssłonio- 


5 Roczniki Tow. Warsz. Przyjaciół Nauk. Warszawa 1813 vol. VII p. 269. F 
8 Essai sur historie littéraire de Pologne Berlin (1778). 
7 W. Łoziński Życie polskie w dawnych wiekach Lwów 1921, 5 s. 15—17. 
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wa kolebka z dzieciątkiem” itd., a to wszystko wśród całej 
Golkondy klejnotów, pereł, złota, najdroższych sżat, złotoli- 
tych makat, kobierców itp.“ Podobny blask precjozów, zwier- 
ciadeł, drogich kamieni, przedmiotów złotych i srebrnych, 
obliczonych na efekt, rozsiany był na podziw cudzoziemców 
w pałacu Kazanowskich. 

Dopiero w. XVIII, wiek oświecenia, zwł. w drugiej swej 
połowie wprowadził w wyższych sferach lepsze zrozumienie 
prawdziwej sztuki, tworzono więc poważne galerie i muzea 
historyczne, idąc za przykładem króla Stanisława Augusta, 
wielkiego znawcy sztuki i niektórych magnatów, jak Czarto- 
ryscy. Sam król miał szerokie zainteresowania naukowe; 
oprócz dzieł sztuki posiadał na zamku gabinet fizyczny, astro- 
nomiczny i zbiory mineralogiczne. Gabinety przyrodnicze 
różnej wartości mieli w swych pałacach hetmani, litewscy, 
Michał Kazimierz Radziwiłł i Michał Ogiński, oraz podskarbi 
koronny Antoni Tyzenhaus, lecz zadowalając ambicje własne 
zbieraczy, zbiory te nie wywarły wpływu na rozwój: naszej 
kultury naukowej. Gromadząc pamiątki historyczne, nie 
zawsze dobrze rozumiano, co może być obiektem muzealnym 
a co nim nie jest. 

Z rzeczy przyrodniczych zarówno w pałacach magnackich 
jak i dworkach szlacheckich można było znaleść dużo przed- 
miotów związanych z łowiectwem, jak wypchane zwierzęta 
i ptaki, różne skóry, kolekcje kłów i rogów itp. Często hodo- 
wano zwierzynę w parkach, tworząc t. zw. zwierzyńce nie 
tyle dla idealnych celów jej ochrony, ile ze względów kuli- 
narnych, żeby mieć zawsze pod ręką zapasy dla uczt. Zakła- 
dano również ptaszarnie. Magnaci mogli sobie pozwolić zwł. 
na hodowlę sokołów i rarogów dla celów myśliwskich. Szlach- 
cic średniej fortuny miewał zawsze sokoła i parę rarogów, ale 
najczęściej jedyną jego ptaszarnią był niewinny na podwórzu 
gołębiniec, chyba że wyjątkowo był takim amatorem i mistrzem 
w łowiectwie, jak np. Jan Chryzostom Pasek, który miał 
w Olszówce „ptasi zwierzyniec kratami drutowymi nakryty, 
a w nim ptastwo omnis generis, które tylko mogło się znaj- 
dować w Polsce, ale i innć cudzoziemskie'. Wiemy również, 
jak Ak umiał hodować i obłaskawiać rozmaite zwierzęta. 

Poglądy przeciętnego szlachcica z epoki saskiej na muzeal- 
nictwo doskonale przedstawił Henryk Rzewuski* z wielkim 


8 Henryk Rzewuski. Pamiątki Soplicy. (Opowiadanie XXII Stanisław 
Rzewuski). 
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talentem i umiłowaniem kreślący obrazki z naszej rodzimej 
barbarii. „Czymże się, rozerwać?" — pyta u niego nie tuzin- 
kowy szlachcic, lecz bywalec Imć P. Seweryn Soplica, — 
„Czytać? Nie każdemu mieć biblioteki, a chociaż i znajdzie 
się jaka książka, czytać to i rozrywka i trud razem, a człowiek 
czasem wprost czystej rozrywki potrzebuje. Ogród? To pańska 
rzecz nie szlachcicowi w tym się kochać” .. Jakżeż daleko 
cześnik Parnawski odbiegł*w swoich poglądach na książkę - 
i ogród od braci szlachty XVI wieku. Zarówno Mikołaj Rej 
jak i bracia szlachta z Rzeczypospolitej Babińskiej drwiłaby 
setnie z takiego prostaka. Gdy Soplica bawił na Śląsku poznał 
tam zamożnego szlachcica koło Namysłowa; uderzyło go, że 
gospodarz choć rzadko przyjmował gości, ale się nie nudził. 
„Miał on wielką bibliotekę, ledwie nie tak obszerną, jak J. W. 
podkanclerzego Chreptowicza w Szczorsach, a prócz tego 
zbiory różnego gatunku. To jakieś kwiatki zasuszone w papie- 
rach, to robaczki szpileczkami przekłute, to muszle rozmaitego 
kształtu, to kruszce wszystkie jakie tylko są na świecie, 
a których nazwiska tak recytuje, jakby litanię do Najświętszej 
Panny, że ani się zatnie; choć tego mnóstwo, to on mnie 
wszystko to pokazywał i tłumaczył. Więc kiedy się napra- 
cuje w polu, że już mu rozrywki potrzeba, to swoje drobiazgi 
przeziera, przeczyszcza, przekłada i tak mu czas schodzi. A jak 
mnie mówił, każdy prawie u nich możny obywatel ma podobne 
rupiecie i nimi się bawi, że mu gawędy nie potrzeba, aby 
czas chodził. My szlachta, podobnych rupieci u siebie nie 
mamy, ni się znamy na nich, a cała nasza zabawa z ludźmi 
obcować". 

Reforma wychowania przeprowadzona w szkołach pijarskich 
przez ks. Stanisława Konarskiego wprowadziła do życia polskie- 
go już za czasów Stanisława Augusta nowych, po europejsku 
wykształconych stronników reform i oświaty, przeciwstawia- 
jących się „czerepom rubasznym” w rodzaju cześnika Parnaw- 
skiego. Wychowańcy „Collegium nobilium" zetknęli się tam 
ze zbiorami przyrodniczymi, zgromadzonymi przez światłego, 
wykszałconego za granicą nauczyciela, ks. Antoniego Wiśniew- 
skiego, który wykładał filozofię praktyczną, matematykę i fizykę 
doświadczalną. W swych wykładach odbiegał od filozofii scho- 
łastycznej, za co atakowali go jezuici, i zwracał specjalną 
uwagę na nauki doświadczalne. Gdy w r. 1759 został rektorem 
Collegium, wzbogacił znacznie jego bibliotekę i muzea. 

Jezuici starali się naśladować pijarów. «Np. ks. Rogaliński 
w Poznaniu zgromadził zbiór przyrządów fizycznych, czynił 
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doświadczenia i napisał 4-tomowy podręcznik fizyki doświad- 
czalnej, 

Za czasów Stanisława Augusta pierwszy projekt stworzenia 
muzeum przyrodniczego, ilustrującego przyrodę Polski, rzucił 
cudzoziemiec na służbie polskiej, generał major Stefan Chardon 
Rieule (t 1786) w specjalnej broszurze wydanej w Berlinie 
(1766) p. t. „Projet pour rassembler sans aucune depense 
toutes les richesses de la Pologne” (Projekt zgromadzenia bez 
żadnych wydatków wszystkich bogactw naturalnych Polski). 
Autor zbliżony do osoby króla, jako komendant straży pałaco- 
wej i dyrektor gmachów rządowych i manufaktur, nagrodzony 
majątkiem Świdry pod Warszawą i zaszczycony szlachectwem 
polskim na sejmie 1768 r., dał się poznać w tym czasie jako 
propagator i znawca wiedzy rolniczej oraz stosunków panują- 
cych w Polsce i w innych krajach w 3-ch memoriałach wyda- 
nych w Berlinie, przełożonych na polskie przez jednego z pi- 
jarów i wydanych sumptem Katarzyny z Zamojskich Mniszcho- 
wej p. t. „O gospodarstwie ziemiańskim w powszechności a 
osobliwie o gospodarstwie ziemiańskim w Polsce, językiem 
francuskim wydano przez Imci Pana de Rieule generała-majora 
w służbie J. K. Mości y Rzeczyptej a na polski przełożono. 
W Warszawie. Nakładem imci Pana Groela, Komissarza J. K.M. 
w Marywilu (1767). f 

Autor projektu stojąc na gruncie fizjokratyzmu podkreśla 
ogromne znaczenie dla państw i narodów racjonalnej gospo- 
darki rolnej, opartej na rozwoju wiedzy rolniczej. Funda- 
mentem tej wiedzy są nauki przyrodnicze, cenione przezeń 
nadzwyczaj wysoko. Zdając sobie sprawę z trudności, jakie 
napotyka każdy człowiek wobec niesłychanej obfitości i roz- 
. maitości obiektów przyrody, podkreśla, że chcąc wpłynąć na 
postęp wiedzy przyrodniczej, należy zacząć od obserwacji, gro- 
madzenia i porównywania tych obiektów. „Gdy przyszłe po- 
kolenia znajdą pewnego dnia dostateczną ilość materiałów, 
żeby stworzyć systemy i ustalić zasady ogólne, łatwo przejdą 
do porządku nad naszymi domysłami, jakie będziemy mogli im 
zostawić. Naszą sławą będzie zgromadzenie takich materiałów 
i w tym tkwi sedno projektu.“ Jako rolnik de Rieule zwraca 
główną uwagę na rżeczy kopalne z ziemią związane i radzi 
przede wszystkim zbierać okazy „ziem, gliny, piasków, kredy, 

\ 


s Druk niezmiernie rzadki; nie posiada go ani Bibl. Jagiellońska, ani 
żadna warszawska. 
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gipsu, kamieni, marmuru, krzemieni, minerałów etc." — słowem 
jest to nastawienie geologiczno-minaralogiczno-głeboznawcze. 
Kładzie nacisk na wszelkie wykopy, roboty ziemne przy funda- 
mentach, studniach, stawach, rowach, wyrwach robionych 
przez potoki, skąd można pobierać próbki; nie szczędzi również 
wskazówek praktycznych, jak te próbki pakować, oznaczać 
i przesłać do stolicy. Pragnąłby rozciągnąć to kolekcjonowanie 
i na ożywione twory przyrody, na ryby, ssaki, ptaki, gady 
i owady, lecz rozumie dobrze, że tworów nie potrafi kolekcjo- 
nować pierwszy lepszy, to też zaznacza, że wskazówki te doty- 
czą się „tylko do miłośników historii naturalnej, zwłaszcza 
tych którzy ją studiowali“. De Rieule rozumie dobrze, jakie 
znaczenie dla studiowania tworów przyrody ma ich, kolekcjo- 
nowanie, lecz zwracając się do mało wykształconego ogółu, 
stara się uzasadnić tę potrzebę praktycznymi wzgłędami. 

Z tych wszystkich próbek, które mają, być przesyłane do 
autora projektu, chce on stworzyć w Warszawie muzeum pu- 
bliczne, obiecując własną pracę w oznaczaniu i porządkowaniu 
zbiorów. 

W omówionym projekcie widać doskonałe zrozumienie po- 
trzeb kulturalnych polskiego społeczeństwa zwłaszcza w rol- 
nictwie u autora kilku rozpraw w tym kierunku: o stanie rol- 
nictwa w Polsce, o glebach polskich i o nawozach, lecz reali- 
zacja tego projektu na owe czasy, odwoływanie się do ludzi 
dobrej woli, nie posiadających żadnego przygotowania w spra- 
wie zbierania próbek, było utopią. Nic więc dziwnego, że 
muzeum tego rodzaju jakie autor chciał stworzyć bez żadnych 
kosztów nie zostalo zrealizowane. 

Sprawę zbierania wiadomości o przyrodzie kraju poruszyła 
później Komisja Edukacji Narodowej” i wyłonione przez nią 
Towarzystwo do ksiąg elementarnych; po ogłoszeniu mianowi- 
cie konkursu na plan podręcznika botaniki z rolnictwem związa- 
nej, kiedy wyżej wymieniony gen. De Rieule otrzymał pierwszą 
nagrodę, zwrócono uwagę, że przyroda Polski jest bardzo mało 
zbadana i że należałoby podręcznik oprzeć na dobrej jej zna- 
jomości. Oświeceni dyletanci, dygnitarze kościelni i świeccy, 
członkowie komisji wychowani na klasycyzmie, pragnęli po 
swojemu służyć sprawie polskiego rolnictwa, ofiarowując się 
przetłumaczyć ustępy z pism Rzymian, z „Georgik' Wirgiliusza, 


10 January Kołodziejczyk, Nauki przyrodnicze w działalności Komisji 
Edukacji Narodowej. (1775—1794) — Archiwum Nauk Biolog. Tow. Nauk. 
Warsz. T. V., zesz. II, 1936. 
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z pism Warrona i Katona itp. Przeważyła myśl zdrowa przepro- 
wadzenia ankiety między nauczycielami przyrody. Zrobiono 
więc wypisy z kompiłacyjnej pracy ks. G. Rzączyńskiego 
„Historia naturalis curiosa regni Poloniae” (1721) i jego uzu- 
pełnienia (Auctarium 1742) o różnych zwierzętach, roślinach 
i minerałach rzekomo wystepujących w tej lub owej prowincji, 
i rozesłano ankiete z zapytaniami, prosząc o potwierdzenie lub 
zaprzeczenie wskazań Rzączyńskiego i własne uzupełnienia 
dotyczące przyrody Polski. Ankieta ta nie osiągnęła celu, odpo- 
wiedzi otrzymano zaledwie kilka, niektóre nosiły czysto for- 
malny charakter, wynik był tylko taki, że przekonano się, iż 
w owe czasy na prowincji nie było nawet wśród nauczycielstwa 
dostatecznej ilości na tyle z polską przyrodą obznajmionych 
osób, żeby mogły dawać rzeczowe odpowiedzi w sprawach 
fizjograficznych.: 

Lecz myśl rzucona przez De Rieule'a znalazła naśladowców. 
W r. 1775 w czasopiśmie „Zabawy przyjemne i pożyteczne Z 
różnych autorów zebrane  (T. XI, cz. II, str. 211—226) zjawił 
się artykuł pt. „Myśli względem założenia Musaeum Poloni- 
cum“, skromnie podpisany literami M. M. Autorem był 27-mio 
letni młodzieniec Michał Mniszech (1748—1806), przedstawiciel 
magnackiego rodu, który za czasów saskich porósł w pierze 
i przez koligacje skupił w swych rękach duże bogactwa i naj- 
wyższe godności i urzędy. Autor obdarzony dużymi zdol- 
nościami szybko zrobił przy Stanisławie Auguście karierę po- 
lityczną do marszałka w. koronnego włącznie (1783—1793). 
Otrzymał on wraz z bratem staranne wykształcenie w Colle- 
gium nobilium, gdzie był uczniem wspomnianego ks. Wiśniew- 
skiego. Wykształcenie początkowe otrzymane u pijarów uzu- 
pełnili młodzi Mniszchowie w S5-letniej (1762—1767) podróży 
za granicę, zwiedzając kulturalne ośrodki Europy, najdłużej 
przebywając w Szwajcarii, gdzie wychowawcą Michała był pastor 
kalwiński Eliasz Bertrand (1713—1797) z kantonu Vaud, znany 
ze swych prac naukowych z dziedziny nauk przyrodniczych, 
zaproszony w r. 1765 przez Stanisława Augusta do Polski. Rzecz 
ciekawa, że Mniszech w r. 1763 poznał Voltaire'a i pisał o nim 
entuzjastyczne listy do kraju.“ Po powrocie z podróży Michał 
Mniszech dał się poznać jako dobry mówca, jako jeden z nie- 
wielu magnatów żyjących życiem intelektualnym i władających 
piórem. Pisywał w „Zabawach przyjemnych ispożytecznych” 


ii Tomkiewicz, Z wieku Stan. Augusta. Kraków. 1882. s. 49. 
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artykuły pedagogiczne i filozoficzne: „O guście do czytania“, 
„Jak prowadzić i uczyć młodzież”, „Myśli o geniuszu”, gdzie 
wspominał o Newtonie i Koperniku, napisał również i dziełko 
historyczne „Kazimierz Wielki”, dziś bez wartości, lecz zwia- 
stowało ono epokę Naruszewicza; pisywał również artykuły do 
pism niemieckich i francuskich. 

Młody wiek i długie podróże w okresie walki stronnictw, 
uchowały go od udziału w partyjnictwie i przejęcia się duchem 
nienawiści, a polor zagraniczny i zdolności intelektualne 
szybko zbliżyły go do króla Stanisława Augusta i pozwoliły mu 
zrobić wielką karierę polityczną. 

W artykule o Muzeum widać w nim człowieka, który widział 
dużo na szerokim świecie i ma zdrowy sąd o potrzebach 
kulturalnych Polski. W porównaniu z De Rieule'em sięga 
głębiej, gdyż projektuje nie tylko stworzenie muzeum przyro- 
dniczego z okazami próbek gleboznawczych na pierwszym 
miejscu, lecz dając nazwę „Musaeum Polonicum", projektował 
stworzenie Muzeum, któreby dawało obraz życia umysłowego 
i historycznego Polski wraz z jej przyrodą i miało wartość 
pedagogiczną zaznajamiając z postępami nauki i techniki na 
zachodzie Europy. 

Pisząc tćn artykuł niedługo po pierwszym rozbiorze, wska- 
zuje, że „obarczeni dolegliwościami w oczekiwaniu pomyślnej 
chwili” musimy przynajmniej „ubezpieczyć potomności -środki 
pewne, przyzwoite, łatwe, gruntujące jej dobro prawdziwe 
i rozumny wynik edukacji”. Liczy on na Kómisję Edukacji 
Narodowej, że zechce wziąć pod uwagę jego pomysły, zwraca ` 
zwłaszcza uwagę na kształcenie nauczycieli, którym, należy 
podawać wzory pewne wiodące do nieomylnego rzeczy poz- 
nania”. „Skracać sposoby nabywania wiadomości jest uczynić 
je łatwymi a zatem powabnymi'. Wskazuje na potrzebę istnie- 
nia Akademii krajowej, gdzieby była wymiana myśli i wolnej 
krytyki, przypominając historyczne przykłady, jak Ateny za 
Peryklesa, Rzym za Augusta, Florencja za Medyceuszów 
i Paryż za Ludwika XIV. 

Plan projektowanego przez niego Muzeum da się sprowadzić 
do następujących działów. I Biblioteka. Nie chodzi tu o ilość 
książek lecz o ich wybór. Zwraca autor przy tym specjalną 
uwagę na dział podręczników zaznajamiających „z początkami 
wszelkich nauk i ich związków. Obok biblioteki ma być 
archiwum, gdzie powinny się znaleźć diariusze, korespondencje 
legacyj i wszelkie archiwa rodowe. Mówi przy tym o koniecz- 
ności przeprowadzenia ustawy o dostarczaniu egzemplarza 
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oprawnego do biblioteki. Autor zdaje sobie sprawę, że 
w krótkim czasie nie potrafimy: zgromadzić takich skarbów 
nauki i sztuki, jakie posiada np. Muzeum Brytańskie, Instytut 
naukowy Boloński, lub galerie Florenckie; nie trzeba więc 
uganiać się za rzeczami rzadkimi, lecz zgromadzić przede 
wszystkim to, co przyczynia się do poznania własnego kraju. 
„Zostawmy rzeźby kosztowne''— pisze on — „obrazy bezcenne, 
te przyjemne sztuk wyzwolonych pieścidła, narodom słusznie 
chlubiącym się z pierwszych światła promieni. Chwyćmy się 
sposobów tańszych, prędszych, łatwiejszych a tenże pożytek 
przynoszących. Poznajmy własny kraj, oszacujmy jego bo- 
gactwa wybadajmy, co nam natura użyczyła". f 


W dalszym podziale proponuje autor działy, które można 
nazwać II Gabinetem historycznym, a więc zbiór monet i pie- 
częci krajowych „numizmatyka i sfragistyka', opisy sławnych 
gabinetów, kopersztychy wyrażające ich zbiory, wizerunki 
ludzi zasłużonych, chronologicznie ułożone z opisami ich życio- 
rysów. Dalej idzie III Muzeum naukowo-techniczne. Instru- 
menty rozmaite fizyce eksperymentalnej służące: Machiny 
elektryczne,.przyrządy optyczne, mikroskopy, narzędzia z geo- 
metrii praktycznej służące do mierzenia gruntów, pospolite 
mechanizmy do ulżenia pracy. Sfery, globusy, instrumenty 
astronomiczne. Zbiór map geograficznych. Poznanie kraju, 
ziem i województw z opisami i określeniem granic, biegu 
rzek, gór, miast i wsi położenia. Autor wskazuje przy tym, że 
np. Anglia cała jest wymierzona, Francja posiada zbiór map 
na 24 arkuszach. 


Modele maszyn i narzędzi używanych w rolnictwie. Poza 
tym autor zwraca uwagę na ciekawy, a ważny dla medycyny 
społecznej zbiór modeli woskowych do wszystkich przypad- 
ków urodzeń, jaki widział w Bolonii, stworzony staraniem 
papieża Benedykta XIV, wykonany przez cyrulika Ercole Lelli. 


Ostatni wreszcie IV najbliżej nas obchodzący dział historii 
naturalnej, pozwolę sobie przedstawić słowami autora: 


„Trzy regna składające historię naturalną pożytecznie nam 
dopomogą do poznania w kraju znajdujących się minerałów 
i kruszców gatunku, ziem różnych i kamieni różności, drzew, 
roślin i ziół rozmaitości, zwierząt rodzajów, dopiero łatwiej 
i przyzwoiciej o postronnych zasięgniemy wiadomości. Dosyć 
z wyszłych w tej mierze ksiąg najlepsze przysposobić i jeżeli 
rzeczy same gromadzić przytrudno, ich wyobrażenia, ich do- 
starczające określenie skutecznie tymczasem nas oświecą. 
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Wchodzi tu zbiór marmurów, alabastrów i innych kamieni, 
zwłaszcza krajowych, gdzie mieścić „się mogą drzewa różne 
skamieniałe. 

Siarki, bursztyny, suxyna y, liczne gatunki fossyles nie- 
mniej wybadań naszych celem bydź powinny. 

Równie minerałów, kruszców i półkruszców poznanie i ze- 
branie z wyrażeniem miejsc gdzie się znajdują i wartości 
w nich się zawierającej, ziem, glin, piasków, wielorakie gatunki 
zaradzają się gdyż i doskonaleniu rolnictwa, i rozkrzewiającym 
się fabrykom skutecznie służą. 

Szafy osobne zawierałyby ptactw w Polszcze znajdujących 
się rodzaje, podział ich łatwy, ną wodne, leśne i swojskie, 
starownie wypchane, kształt ich i piór piękność by się utrzy- 
mały, przy nich gniazda mogłyby bydź zebrane. Sławne 
w cudzych krajach u badacza natury gniazdo ptaka zwanego 
u nas remiz po łacinie passer pendulinus. W tym podziale 
Regni animilas wchodzą ryby, motyle, węże, jaszczury, zgoła 
wszystkie rodzaje gadzin, robactw i zwierząt jako ogniwa 
niepojętego stworzeń łańcucha. i 

Przyłączyć należy ojczystym wyłożone językiem opisy 
z Bufona i innych naturalistów. Oczy pamięci by pomagały 
a znajomości te prawie zaniedbane u nas, a przynajmniej mało 
zachęcone, wzrost i sławę by wzięły. 

Regnum vegetale trojako zebrane być może: mogą zioła, 
rośliny i drzewa na dzikie i ogrodowe, na pożyteczne i tylko 
ciekawe w miejscu na to obróconym być sadzone, utrzymy- 
wane i rozmnożone; lub też same drzew owoce in spiritu vini, 
same zioła in herbario vivo złożone i dochowane. Trzeci zaś 
sposób sztychowane, kolorowane i porządkiem umieszczone 
zbiory zastąpią. Powtarzać nie przestaję że gdy ku pożytkowi 
powszechnemu kraju te stawania, te założenia się czynią, wielce 
za tym zależy, aby sposób siania lub sadzenia, ostrożności 
potrzebne w dozorze dalszym, pożytki z drzew, owoców, liści 
i kóry, pożytki z ziół i roślin, dostatecznie opisane i publicz- 
ności udzielone były. 

Jaka korzyść z wprowadzonych i zachęconych tych nauk 
w krainie wyniknie, każdy dobrze myślący łatwo oszacuje. 
Zarzucą może nakłady potrzebne, odpowiem na to. że bez 
kosztu, bez starań żadnego doskonałości stopnia nie osią- 
gniemy“. 

Pod tym względem M. Mniszech patrzy na rzeczy bardziej 
realnie, niż De Rieule, ktory chciał swoje muzeum stworzyć 
„bez żadnych kosztów'. — „Dwadzieścia tysięcy złotych 
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polskich" — pisze on dalej — „do roku oszczędnym powierzone 
rękom pierwszym zapewne wystarczą początkom. Przyłączą 
się z czasem obywatele do tak pożytecznego dzieła, tylokrotne 
przykłady w Anglii zagrzeją azaliż naszą w tej mierze ozię- 
błość”. Przewidywania autora spełniły się, ale dopiero później 
w w. XIX, gdy naród polski ochłonął po licznych klęskach; 
znaleźli się obywatele, ja£* Włodzimierz Dzieduszycki i.Kon- 
stanty Branicki, którzy własnym kosztem fundowali muzea 
przyrodnicze. = 

Autor z optymizmem patrzy w przyszłość, pisząc w końcu: 
„„Zarzucą jeszcze niedostatek ludzi do tego przedsięwzięcia 
zdatnych, znajdą się zawsze, gdy pilnie szukani, stworzą się, 
gdy kierowani i zachęceni. Zarzucą może trudność podobnych 
zbiorów, ułatwią te zawady czas, okoliczności, oświecenie". 

Nikt, niestety tego słusznego projektu stworzenia Muzeum 
Polskiego w Polsce ówczesnej nie urzeczywistnił chociaż była 
to epoka wielkich reform, lecz sprawy polityczne i walka 
z obskurantyzmem szlachty pochłaniała wszystkie lepsze siły. 
Jednakże szeregiem swoich pism Michał Mniszech dał się 
poznać i w r. 1777 został członkiem Komisji Edukacji Narodo- 
wej, gdzie, choć młody wiekiem, zasiadł obok swego wuja 
Andrzeja zamojskiego i 7-u innych dygnitarzy kościelnych 
i świeckich. Jak widać z „Protokółów posiedzeń“ był on 
jednym z gorliwszych członków i w latach 1777—1779 często 
przewodniczył w Towarzystwie do ksiąg elementarnych, miał 
powierzony sobie zarząd szkół na Wołyniu i Podolu i dozór 
nad Kasami Komisji w Warszawie i na prowincji. Przy- 
puszczalnie, nie bez jego wpływu była instrukcja Komisji 
ozakładaniu zbiorów przedmiotów przyrodniczych przy szkołach 
i ogródkach szkolnych. — Widać że sprawy naukowe obcho- 
dziły go, — skoro widzimy go wśród członków, — powstałego 
z inicjatywy Adama Czartoryskiego i J. Chr. Dubois w r. 1777 
Towarzystwa fizycznego, gdzie obok uczonych znaleźli się 
z pośród magnatów jeszcze Stanisław Poniatowski i August 
Moszyński. 

To co St. de Rieule i Michał Mniszech tylko planowali 
realizowała w stosunku do nauk przyrodniczych ambicja wy- 
kształconej magnatki, miłośniczki nauk przyrodniczych Anny 
z Sapiehów Jabłonowskiej (1727—1800), która nie stworzyła 
wprawdzie, w stolicy, w myśl obydwu projektodawców, in- 
_stytucji społecznej i pedagogicznej, z której mogliby korzystać 
wszyscy, lecz, czyniąc zadość swoim szlachetnym zamiłowa- 
niom i rodowej pysze, zgromadziła w swoim pałacu w zapadłej 
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prowincji w Siemiatyczach na Podlasiu piękną bibliotekę i nie- 
zwykle bogate muzeum przyrody. 

Przeprowadzając doniosłe reformy w swoich dobrach 
księżna miała na celu podniesienie włościanina, dając mu wzory 
lepszego rolnictwa, hodowli nieznanych roślin i poprawnych 
ras zwierząt. To też popierała chętnię dzieła popularne doty- 
czące rolnictwa. Jej wpływom, jak przypuszcza prof. Rosta- 
fiński, zawdzięczamy wydanie bardzo dobrej przeróbki cen- 
nego niemieckiego dzieła L. Mitterpacha opracowanego na 
zasadzie dzieła prof. J. B. Beckmana „Grundsätze der deut- 
schen Landwirtschaft“ zrobionej przez ks. pijara Cypriana Za- 
polskiego p.t. „Gospodarstwo prawdami istotnemi i doświad- 
czeniem rzeczywistem stwierdzone“ (1787, 2 tomy). Księżna 
lubiła kwiaty, miała obszerne pomarańczarnie, pełne żywych 
osobliwości, dużo kwiatów w ogrodach.” Nie żałowała na to 
grosza i całe skrzynie roślin dotąd często w kraju nieznanych 
sprowadzała wprost z Paryża do Kocka. Urządzała też ptaszar- 
nie, hodując w lecie ptaki wśród krzewów otoczonych 
specjalną siatką, w zimie zaś umieszczając je w klatkach 
w ogrodzie zimowym. Obsadzała drzewami drogi w swoich 
majątkach, a w ustawach swoich wprowadziła paragraf, że 
każdy. żeniący się włościanin musiał przed weselem posadzić 
10 wierzb lub drzew owocowych. ,¿ i 

Chcąc podnieść wiadomości z ogrodnictwa, wydała przeć 
róbkę wyjętą z angielskiego dzieła Richarda Bradley'a: „New 
improvements of Planting and Gardewing, Philisophical and 
Practical“ (London 1726, V-e wyd.). W trzeciej cześci tego dzieła 
jest „the Gentleman and Gardener Kalendar", który stał się 
pierwowzorem praktycznej książki wydanej przez wojewodzinę 
pt. „Porządek robót miesięcznych ogrodnika, na cały rok 
wypisany i na miesiące podzielony“ (1786 I wyd. w Siemia- 
tyczach, I-e w Warszawie). Na końcu książki jest 6 wielkich 
tabel zadrukowanych obustronnie, na których podano nazwy 
roślin w 4-ch językach: po polsku, łacinie, francusku i nie- 
miecku wraz z praktycznymi uwagami o każdej, dotyczącymi 
sadzenia i hodowania, co było wielkim ułatwieniem w prak- 
tyce. Wymieniono tutaj przeszło 500 roślin, hodowanych 
w Kocku. Jest to dokument pierwszorzędny do historii hodowli - 
roślin w naszym kraju. Z inicjatywy księżny wyszła książka, 
ks. Ładnowskiego, pijara: „Historja naturalna Królestwa Pol- 
skiego“, w dedykacji księżnej autor mówi, że widok „boga- 
tego płodów naturalnych Zbioru“ natchnął go do podjęcia tego 
zadania. (Książka o niewysokim zresztą poziomie naukowym, 
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będąca kompilacją z Rzączyńskiego.) Lecz prócz tego żywego 
muzeum, jakim były jej ogrody ze szklarniami, które mogły 
konkurować z Ogrodami Botanicznymi, ulubionym jej dziec- 
kiem był Gabinet Przyrodniczy wraz z odpowiednią biblioteką. 
Zbiory te z początku były w Kocku, a potem po wybudowaniu 
pałacu w, Siemiatyczach znalazły tam pomieszczenie. 

Księżna gromadziła je lata całę, podróżowała w tym cełu 
po Hiszpanii, Włoszech, Francji i nie wahała się zakupywać 
nawet całego zbiorku, jeżeli znalazł się w nim choć jeden 
okaz, który jej wpadł w oko. Nie był to przypadkowy zbiór. 
przedmiotów, jak to często bywało w gabinetach przyrodni- 
czych gromadzonych przez magnatów, lecz rzeczy wybierane 
ze znawstwem i zamiłowaniem przedmiotu . 


Paulina Wilkońska ze wspomień matki, która bywała 
w Siemiatyczach, tak opisuje te zbiory: „Gabinet ten pięć 
wielkich sal zajmował. W pierwszej owalnej była biblioteka; 
w drugiej sztuki piękne, numizmaty, wyroby najsubtelniejsze, 
materie z kory drzew itp.; w trzeciej sali kruszce w natural- 
nych i sztucznych kształtach i wszelkie płody z wnętrza ziemi 
pochodzące; w czwartej wszelkiego rodzaju zwierzęta krajowe 
i zagraniczne, wypchane; w piątej rośliny krajowe i zagra- 
niczne, z pięciu części świata pochodzące, na różny sposób 
zakonserwowane. To wszystko poskładane było w nader 
pięknych szafach, arcydziełach sztuki stolarskiej, wykładanych 
w przeróżne wzory drzewem kolorowym, muszlami i koralami 
różnej wielkości”. 

Skądinąd wiemy, że zbiory te obejmowały także gabinet 
fizyczny, zbiory etnograficzne, modele narzędzi rolniczych. 

„W każdym razie', mówi J. Rostafiński*?, „zbiory te były 
tak mnogie, że kiedy Stanisław August, jadąc do Grodna 
w r. 1794 na sejm, wstąpił odwiedzić Jej Miłość panią „ciotkę” 
i bawił u niej przez tydzień, to oglądał te zbiory szczegółowo 
trzy dni i część nocy. Księżna sama mu wszystko pokazywała 
i objaśniała'. Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że paryskie zbiory 
Museum d'histoire naturelle, które uważano za bogate i cie- 


kawe, gdyż zawierały okazy i ryciny zwierząt i roślin oraz 


cenny zbiór drogich kamieni Dufaya, w tych czasach kiedy 


12? J. Rostafiński. Księżna wojewodzina Bracławska jako przyrodniczka. 
Księga pamiątkowa ku czci B. Orzechowicza. T.II. str. 24. B. Hryniewiecki 
Udział kobiety polskiej w rozwoju botaniki. Czasopismo Przyrodnicze. 
Łódź. VII. 1933. Zesz.*1—3. Bergrówna: Anna z Sapiehów Jabłonowska. 
Lwów. Lw. Tow. Naukowe. 
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księżna wojewodzina bywała w Paryżu, mieściły się tylko 
w dwu salach, to musimy Gabinet w Siemiatyczach zaliczyć 
do bardzo bogatych. Fantazja pańska przodka wojewodziny 
Bracławskiej kazała mu ukraść obraz święty papieżowi i umieś- 
cić go w specjalnie ufundowanym kościele na Podlasiu, aby 
diabeł, jak myślał, nie mógł psocić w tej zapomnianej od 
Boga i pozbawionej świętości krainie; w półtora wieku później 
dzielna niewiasta z tegoż rodu zwalczała tego podlaskiego 
„Smętka'* mądrymi ustawami dla swych włościan i z fantazją 
wiełkopańśką zebrała skarby kulturalne w postaci muzeum 
w swej siedzibie w zapadłym kącie tegoż Podlasia. Z dumą 
pokazywała właścicielka te skarby odwiedzającym ją królom: 
Stanisławowi Augustowi, Józefowi II (1870), następcy tronu ro- 
syjskiego Pawłowi i jego małżonce ks. Dorocie Wirtemberskiej 
(1782), wzbudzając nieraz może ich zazdrość, że takich skarbów 
nie mają ani w Warszawie, ani w Wiedniu, ani w Petersburgu. 
Odwiedzali ją znani ze swej wiedzy księża i biskupi, jak Kra- 
sicki, Naruszewicz, Kołłątaj i literaci, co się w owe czasv 
musieli trzymać pańskiej klamki, jak Kniaźnin, Trembecki, 
Karpiński, a niejeden z nich i panegiryk spłodził. Zbiory te 
będące umiłowaniem i dumą właścicielki, nie miałyby wiel- 
kiego znaczenia dla naszej kultury naukowej, gdyby nie jedna 
okoliczność. 

W sąsiedztwie dóbr wojewodziny w Ciechanowcu urodził 
się i osiadł później na probostwie skromny księżyna ks. Krzy- 
sztof Kluk (1739—1796)*. Wyszedł on z zasłużonego dla historii 
naszego wychowania pijarskiego grona, snać wziął sobie za 
hasło dewizę wielkiego pijara, ks. Stanisława Konarskiego, 
„Sapere aude“, gdyż postanowił sobie, siedząc na probostwie, 
zapoznawać rodaków z rzetelną wiedzą o przyrodzie, którą 
się nade wszystko interesował. Zaczął od rzeczy praktycz- 
nych, — od zaznajamiania z roślinami pożytecznymi i ich 
hodowlą i kolejno od 1777 r. do 1779 wydał 2 tomy dzieła 
p.t. „Roślin potrzebnych, pożytecznych, wygodnych ... utrzy- 
manie rozmnożenie i zażycie”, dając w ten sposób trzy 
traktaty: o ogrodownictwie, leśnictwie i rolnictwie, wparte 
o najnowsze źródła naukowe a jednocześnie napisane językiem 
popularnym, dostępnym dla każdego. Wielkie powodzenie 
tego dziełka skłoniło go do kontynuowania tej pracy rozciąg- 
. nięcia popularyzacji wiedzy przyrodniczej na zwierzęta i rze- 


"8 January Kołodziejczyk: Ks. Krzysztof Kluk. Dzieła i twórczość. EE: 
Pol. Akad. Um. Kraków. 1932. 
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czy kopalne i znów w rekordowym czasie, w ciągu dwu lat 
(1779—1780) ogłasza 4 tomy dzieła p.t. „Zwierząt domowych 
i dzikich osobliwie krajowych historji naturalnej początki 
i gospodarstwo” i następnie w latach 1781—1782 dwa tomy 
„Rzeczy kopalnych osobliwie zdatniejszych szukanie, pozna- 
nie i zażycie". Pracami tymi ks. Kluk zwrócił na siebie uwagę 
Komisji Edukacji Narodowej a zwłaszcza jej ekspozytury, To- 
warzystwa do ksiąg elementarnych, i dostał polecenie napi- 
sania elementarnego podręcznika botaniki dla szkół narodo- 
wych. Doskonały ten podręcznik stał na poziomie ówczesnej 
wiedzy i w kilku wydaniach lat kilkadziesiąt służył szkołom 
polskim. Ukoronowaniem pilnej pracy ks. Kluka był „Dykcjo- 
narz roślinny (3 tomy w latach 1786, -7, -8 — II. wyd. 1811, -12 
i -13), dzieło czysto naukowe, pierwsza po polsku napisana 
Flora Polski. Interesując się światem roślin, ks. Kluk z entuz- 
jazmem zaznajomił się z dziełami wielkiego Szweda Linneusza, 
znalazłszy tam jasność i precyzję a w jego układzie cenne 
narzędzie, które pozwalało szybko definiować rośliny i wpro- 
wadzać porządek tam, gdzie dotąd panował chaos. Jeżeli 
porównamy prace ks. Kluka z naszym dorobkiem w naukach 
przyrodniczych za wiek XVIII, a więc z jedyną na owe czasy 
4-iomową encyklopedją ks. Chmielowskiego p. t. „Nowe 
Ateny”, którą autor nazywa „Akademją sciencyi wszelakiej 
pełną" a która jest zlepkiem anegdotek pseudonaukowych 
i chwastów przyrodniczo-technicznych, oraz poważnym ła- 
_ cińskim dziełem ks. Gabryela Rząszyńskiego „Historia natura- 
lis curiosa Regni Poloniae”. (Sandomierz 1721) i „Actuarium" 
(Gdański 1745), bardzo pracowitą lecz bezkrytyczną kompi- 
lacją bez znajomości przyrody napisaną, to zobaczymy, 
że dzięki ks. Klukowi wyszliśmy z bezdroży obskurantyzmu 
i zrobiliśmy olbrzymi krok ku Europie. W botanice od niego 
zaczyna się nowa era — naukowa. Tego wszystkiego nie 
mógłby proboszcz Ciechanowiecki dokonać, zwłaszcze napisa- 
nia Flory Polski, gdyby nie pomoc Siemiatycz, gdzie znalazł 
zachętę i pomoc rzeczową w postaci mnóstwa książek, drogich 
atlasów z wizerunkami roślin, zwierząt i kopalin oraz okazów 
zielnikowych, zwierząt wypchanych i minerałów, naukowo- 
oznaczonych przez zagranicznych badaczów. Siemiatycze dla 
ks. Kluka były uniwersytetem i w tym jest ogromna zasługa 
Anny Jabłonowskiej. i 


Sam ks. Kluk opowiedział nam o swoim stosunku do 
Księżnej i zbiorów Siemiatyckich, mówiąc o zakładaniu mu- 
zeów w tych słowach: „Poprzedziła w tej mierze, jak w róż- 
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nych naukach doskonała, tak nauk i uczonych wysoka pro- 
tektorka Jaśnie Oświecona z Xiążąt Sapiehów, Xiężna Anna 
Jabłonowska, Wojewodzina Bracławska, Dama Orderu Krzyża 
Gwiazdowego itd., sprowadziwszy i sprowadzając z cudzych 
„krajów kosztowne i znaczne osobliwości, do naturalnego gabi- 
netu, w dobrach swoich dziedzicznych Siemiatycze, na Podlasiu 
przedsięwziętego. A jako tu w naturalnym gabinecie ciekawy 
oglądać może obfite zebranie zwierząt osobliwszych czworo- 
nożnych, ptactwa, gadu różnego w spirytusach, ryb, owadu, 
kruszców kamieni, skamieniałych rzeczy, konch morskich, 
skellety, anatomią sztuczną człowieka, starożytności, cieka- 
wości jak najodleglejszych krajów, nie zapominając i rzeczy 
krajowych: tak w Kocku, podobnież jej dobrach, widzieć 
się daje ogród, rzadkich osobliwości pełen. Nie tu jeszcze 
koniec dla ciekawego: znajdzie tu i ówdzie po dobrach podzie- 
lone cudzoziemskie gospodarskie zwierzęta, owce hiszpańskie, 
ptactwo itd. dla pokazania, że w kraju naszym pożytecznie 
chowane być mogą. Najdzie wszędzie w dobrach jej te wszyst- 
kie porządki skupione, które jako najlepsze, po różnych 
krajach rozproszone, sama każde doskonałością własną roz- 
trząsnąwszy zebrała. Tak to, jak miłość dla okazania po- 
większyć się w kraju mogących pożytków, dla . przykładu 
wydoskonalenia porządków zadawnionych, dla wsparcia uczo- 
nych, dla uwiecznienia sławy wysiliła i wysila'". 

„Ja w szczególności o dobroci jej zamilczeć nie mogę. 
Pobudzała mię ciekawość do widzenia tej ciekawości: zabra- 
niała szukać sposobności nieśmiałość, oglądająca się na niz- 
kość osoby mojej. Uwiadomiona o tym, wysokim mię swoim 
"rozkazem uszczęśliwiła i pozwoliwszy wszystkie naturalnego 
gabinetu oglądać ciekawości, tym samym okazała, że jej 
dobroć nie ma postanowionych granic, lecz się i na najniż- 
szych rozlewa''.'* 

Gdy wybuchło. powstanie Kościuszkowskie, księżna jak 
przystało patriotce, szafowała hojną ręką na uzbrojenie, mu- 
siała przenieść swoje zbiory do Warszawy, opuścić Kock. 
i Siemiatycze, tak że tułała się po kraju. „W początku rewo- 
lucji — pisze Paulina Wilkońska” — złożyła księżna Rzeczy- 
pospolitej w ofierze to, co miała najdroższego: gabinet 
i bibliotekę, a brat jej męża, książę Jabłonowski, na umiesz- 
czenie tychże oddał swój pałac w Warszawie (dzisiejszy 


138 Kluk. Zoologia. Str. 21 i 22. 
16 „Czas” z r. 1859 Nr 232 i 234. 
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ratusz) oraz i fundusz odpowiedni na ich utrzymanie i służbę 
potrzebną, nawet ina pomnożenie zbiorów zakupnami nowemi. 
Lecz odpowiedziano jej. że Rzeczpospolita nie potrżebuje 
teraz osobliwości, tylko pieniędzy i broni." 

Księżna zmarła 3 marca 1800. Gdy po jej śmierci zaczęto 
się krzątać w Warszawie pod przewodem ks. bisk. Albertran- 
dyego i Stan. Staszica nad wznoszeniem zrębów nowego przy- 
bytku dla polskiej nauki pod nazwą „Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk“, zbiory siemiatyckie, które mogłyby być dla tego 
Towarzystwa poważną podporą w pracy naukowej, zostały 
sprzedane przez spadkobierców cesarzowi Aleksandrowi I za 
50000 dukatów — sumę stanowiącą zaledwie cząstkę tego co 
kosztowały. Wywieziono je do Moskwy, gdzie podobno spa- 
liły się w r. 1812, a po części do Petersburga, gdzie się roz- 
proszyły wśród innych zbiorów. 


* 
* * 


W nowszych czasach w wieku XIX sprawa muzeów przy- 
rodniczych w Polsce weszła na nowe tory. Odrodzone do 
nowego życia uniwersytety zaczęły gromadzić w swych gabi- 
netach przyrodniczych zbiory niezbędne do pracy naukowej, 
zakładając nowe lub rozwijając już istniejące ogrody bota- 
niczne, które dla muzealnictwa botanicznego miały pierw- ` 
szorzędne znaczenie. W Krakowie tworzyły się zbiory dzięki 
pracom Jana Jaśkiewicza, Alojzego Estreichera, R. Czerwia 
kowskiego i M. Nowickiego, w Krzemieńcu zabiegami Bessera' 
i Andrzejewskiego, w Wilnie z inicjatywy ks. St. B. Jundziłła, 
Józefa Jundziłła, J. Wolfganga i St. Górskiego i Szymonowicza, 
we Lwowie — zaczęli tę sprawę Hiacynt Łobarźewski, Szymon 
Syrski i inni, w Warszawie Szubert, Jarocki, Pawłowicz 
i Wojciech Jastrzębowski. Po powstaniu 1830 roku wywieziono 
zbiory wileńskie i krżemienieckie. W Warszawie zbiory prze- 
żywały różne dzieje, bywały lata gdy były w pakach, zaczęły 
znów rosnąć w czasach Szkoły Głównej zwłaszcza Gabinet 
zoologiczny i dzięki kustoszom Polakom takim, jak Tacza- 
nowski, Wałecki, dzięki Benedyktowi Dyboskiemu, który 
słał z Syberii do Warszawy swoje zdobycze i licznym polskim 
„ofiarodawcom, wzrastały bez przerwy aż doczekały się znów 
uniwersytetu polskiego w Warszawie. W Poznaniu zbiory 
polskie skupiły się przy Towarzystwie Przyjaciół Nauk, gdzie 
straż nad nimi długie lata trzymał dr. Franciszek Chłapowski. 
Oprócz uniwersytetów, na polu muzealnictwa nie brak było 
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w ciągu XIX w. inicjatywy prywatnej. Hr. Konstanty Tyzen- 
haus (1786—1853) utworzył w Postawach w woj. Wileńskim 
wielkie Muzeum Ornitologiczne oraz wspaniały zbiór jaj 
ptasich, co posłużyło za podstawę do opracowania cennego 
dzieła; Stanisław Pietruski założył w r. 1833 w Karpatach, 
w Podhorodach, piękny prywatny zwierzyniec do badania 
życia zwierząt i zebrał duże zbiory, pochłonięte niestety, 
"w kilkanaście lat później przez pożar; uratowane jednak no- 
tatki posłużyły -do ogłoszenia ciekawych obserwacyj nauko- 
wych. Znany miłośnik ptaków i autor popularnych szkiców 
z ich życia, hr. Kazimierz Wodzicki (1816—1889), zgromadził 
w Olejowie na Podolu wielki zbiór ptaków, który przekazał 
-Akademii Umiejętności w Krakowie. Duży zbiór konczylio- 
giczny (około 8000 gat.) zgromadzł ks. Władysław Lubomirski 
(1824—1882). Zjawili się wreszcie magnaci, którzy poszli 
w ślady Anny Jabłonowskiej, lecz stwarzając na wielką skalę 
instytucje muzealne urządzili je bardziej celowo, aby mogły * 
służyć stale rozwojowi nauki polskiej. Takimi byli hr. Włodzi- 
mierz Dzieduszycki (1828—1899), twórca Muzeum im. Dzie- 
duszyckich we Lwowie, gdzie zasłużonym kustoszem był 
Marjan Łomnicki (1845—1915) i hr. Konstamty Branicki (1824 
do 1884), który mając do pomocy dzielnych podróżników, jak 
Konstanty Jelski i Jan Sztolcman, zarazem kustosz, stworzył 
w Warszawie cenne muzeum zoologiczne, które po odzyskaniu 
niepodległości przez połączenie się z Gabinetem Uniwersytetu 
Warszawskiego stało się podstawą Państwowego Muzeum 
Zoologicznego. i 


Dla botaniki cenne zbiory zielnikowe wraz z bogatą biblio- 
teką florystyczną zgromadził w Spiczyńcach na Ukrainie dr. 
Franciszek Błoński (1867—1910); po jego zaś śmierci zbiory 
zostały nabyte przez Towarzystwo Naukowe Warszawskie. 

Wspaniały zbiór minerałów z wielkim znawstwem zgro 
madził chemik — 'przemysłowiec Stanisław Zaleski** (1867 do 
1933) zamieszkały ostatnio w Skarżysku. Po jego śmierci 
w myśl jego życzeń kolekcja ta została przekazana Uniwersy- 
tetowi Warszawskiemu. 


W wolnej Polsce sprawę muzealną załatwiono tylko cząst- 
kowo, powołując do życia Państwowe Muzeum Zoologiczne, 
które niestety, w pożarze straciło swe cenne zbiory wystawowe 
i nie mogło się doczekać specjalnego gmachu. 


i6 B, Hryniewiecki, Wspaniały dar. — Kurjer Warszawski. 14 XII. 1933. 
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Zbiory botaniczne w Warszawie rozsiane po' różnych pol- 
skich instytucjach zostały skupione w Zakładzie Systematyki 
i Geografii Roślin, jaki powstał przy Ogrodzie Botanicznym. 
Znalazły tu się zbiory Muzeum Przemysłu i Rolnictwa (zielniki 
sporządzone przez współpracowników „Pamiętnika Fizjogra- 
ficznego'. jak K. Drymmer, F. Kwieciński, Majchrowski, Ejs- 
mond i inni), zbiory Towarzystwa Ogrodniczego Warszaw- 
skiego (T. Chałubińskiego, F. Berdau'a, K. Łapczyńskiego) 
zbiory Towarzystwa Farmaceutycznego (zielnik Ferdynanda 
Karo), Zielnik i Biblioteka Fr. Błońskiego z Tow. Nauk. Warsz., 
nie licząc różnych prywatnych ofiarodawców. Umieszczone 
na razie w ciasnym pomieszczeniu Zakładu wraz z odrodzonym 
do nowego życia Ogrodem, służąc postępowi badań nad florą 
Polski, czekały na urzeczywistnienie planu stworzenia nowego 
piękniego Ogrodu Botanicznego z odpowiednim gmachem dla 
pomieszczenia zbiorów. = 

Polska Akademja Umiejętności, posiadłszy znaczne zbiory 
dzięki działalności Komisji Fizjograficznej, nie mając na razie 
pomieszczenia, przechowywała je przez długie lata po różnych 
zakamarkach, utrzymując je dzięki ofiarnej pracy zbieraczów 
i bezpłatnych kuikoszów, doszła wreszcie do rozbudowy włas- 
nego Muzeum. 

Powstały nadto różne muzea regionalne uwzględniające 
w mniejszym lub większym zakresie i nauki przyrodnicze. 
Niektóre z nich wybiły się na poważne placówki naukowe, 
jak. Muzeum Śląskie w Katowicach lub Muzeum w Białowieży, * 
które dzięki pracom prof. J. Paczoskiego i inż. Karpińskiego 
wraz z tamtejszym Parkiem Narodowym stało się idealnym 
terenem do badań przyrodniczych. 

Gdy wyjaśnimy sobie po zawierusze czasu wojennego nasze 
straty, a wiemy dziś, że są one olbrzymie, staje znów przed 
nami sprawa muzealna w całej rozciągłości. Nowe pokolenie, 
jak to nieraz w Polsce bywało, będzie musiało znów zacząć 
budować od fundamentów. 


> 
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Julian Krzyżanowski 


* 


NA DRODZE DO DZIEJÓW BAJKI LUDOWEJ 


Przy całym swym niewątpliwym bogactwie, humanistyka 
polska ostatniego półwiecza, w szczególności zaś nasza nauka 
o literaturze, wykazuje pewne znamienne niedociągnięcia i nie- 
domagania. Dotyczą one m.in.folklorystyki czyli nauki o litera- 
turze ludowej (tradycyjnej czy ustnej), tj. szerzącej się i żyjącej 
w przekazie nie piśmiennym lecz ustnym. literaturze, która, 
podobnie jak jej siostrzyca oparta na tekstach pisanych, 
obejmuje poezję, dramat i prozę. Niedomagania te występują 
szczególnie dotkliwie na tle lat międzywojennych, w których 
folklorystyka europejska wykazała tyle prężności i osiągnęła 
takie rezultaty, iż z powodzeniem zabiegać dzisiaj może o go- 
dność samodzielnej dyscypliny humanistycznej czy przynaj- 
mniej naukowo-literackiej. Gdy mianowicie jej pionierzy, 
badacze dawniejsi, albo poprzestawali na gromadzeniu i ogła- 
szaniu surowych materiałów, a więc na stadium zbieractwa, 
albo też: opracowywali tematy tradycyjne w sposób niekiedy 
genialnie wnikliwy, przeważnie jednak dowolny i wskutek 
tego naukowo bezwartościowy, przeskakując przedwcześnie 
w stadium dociekań genetyczno-historycznych, pracownicy 
międzywojenni usiłowali utrzymać się w granicach dwu sta- 
diów pośrednich, poprzestawali na dociekaniach morfologicz- 
nych i systematycznych, wiodących ostatecznie do ustalania 
związków i pochodzenia utworów literatury tradycyjnej. 
W przeciwieństwie nadto do czasów dawniejszych, koncentru- 
jących swe zainteresowania przede wszystkim na „pieśni gmin- 
nej“, folklorystyka międzywojenna jęła skupiać uwagę na ` 
prozie tradycyjnej, usiłując odrobić te zaległości, o których 
przekonywa choćby pobieżny rzut oka na zagadnieniom tym 
poświęcone ustępy monumentalnego dzieła K. Moszyńskiego, 
ukazującego obraz „Kultury ludowej Słowian". Do nas to no- 
winkarstwo naukowe przenikało — jak się dalej okaże — 
w stopniu bardzo nikłym, co tym osobliwsze, że potrzebę jego 
już przed laty czterdziestu żywo odczuwał i jasno formułował 
jeden z najpracowiiszych etnografów - zbieraczy, Seweryn 
Udzieła. Już mianowicie w r. 1905 ogłosił on w lwowskim 
„Ludzie“ artykuł: „O potrzebie zestawienia i uporządkowania 
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opowiadań ludowych”, w którym uzasadniał ze względów 
praktycznych konieczność sporządzenia „Księgi opowiadań lu- 
dowych”, szkicował jej układ i w konkluzji akcentował: 
Zauważyć jeszcze wypada, że literatura nasza wykazuje 
mniej więcej 6000 opowiadań ludowych, że zatem opraco- 
wanie całego materiału wymagać będzie bardzo wiele-pracy 
i czasu. Gdyby ktokolwiek... mógł przy innych zawodowych 
zajęciach rozebrać i wciągnąć do tworzącego się dzieła jedno 
opowiadanie dziennie, potrzebowałby 20 lat czasu na upo- 
rządkowanie i zestawienie zbiorów dzisiejszych. A przecież 
tak długo czekać nie powinniśmy, czekać nie możemy. 

Radę na pokonanie trudności Udziela widział w pracy zbio- 
rowej pod „jednolitym kierownictwem według dokładnie 
opracowanego schematu". Apel ten pozostał bez echa, upłynęło 
lat niemal, a obecnie nawet dokładnie, dwa razy po dwadzieś- 
cia, i nauka polska w ich przeciągu nie zdobyła się na częścio- 
we choćby wykonanie słusznego zadania. 

Przymusowe w pierwszym roku wojny oderwanie się od 
„zajęć zawodowych” i wieczory wydłużone przez wynalazek 
„godziny policyjnej" umożliwiły mi wykonanie pomysłu Udzie- 
lowego. Pracę tę podjąłem bez zważania na dylemat, czy 
bajkoznawcą powinien byćetnograf, specjalista odstrojuluboby-. 
czaju ludowego, czy też badacz zjawisk literackich, praktyka 
bowiem własna przekonała mię, że ludowe i nieludowe w nau- 
kowym poznaniu literatury oddzielić się bez szkody dla jej 
całości nie da. Dwa z okładem lata pracy systematycznej po- 
zwoliły cały niemal materiał ująć w ramy przejrzystego syste- 
mu i utrwalić na papierze. Tragiczny sierpień zeszłoroczny 
zniszczył warsztatową część wykonanej pracy, kartoteka polskiej 
bajki ludowej spłonęła na Starym Mieście. Miesiące następne 
przyniosły dalsze zniszczenie, którego ofiarą padła druga poło- 
wa gotowej pracy. To jednak, co ocalało, stanie się podstawą 
rekonstrukcji, indywidualnej czy zbiorowej, a w każdym razie 
stanowi podstawę do spojrzenia na pewną ilość zagadnień 
bajkoznawczych, mogącego rościć sobie pretensję do przymio- 
tnika „naukowy”. 

Z tym wszystkim wspomniana na e OB obcość tych 
zagadnień naszemu myśleniu naukowenu sprawia, iż pierwsza 
próba systematyki części naszej prozy tradycyjnej, a więc 
bajki ludowej, wymaga pewnego uzasadnienia, choć nie jest 
ono oczywiste dlatego chyba, że obejmuje mnóstwo spraw na- 
tury zarówno teoretycznej jak praktycznej. 
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Rozpoczynając od ostatnich, nie trudno dostrzec, że nauko- 
wo poprawna systematyka bajek ludowych, a więc różnorod- 
nych opowiadań tradycyjnych, we właściwym znaczeniu tego 
wyrazu (trado-przekazuje) bajek zwierzęcych, baśni czyli bajek 
fantastycznych, legend, powiastek budujących i powiastek ko- 
micznych, jest nieodzowna dła etnografa-zbieracza, który za- 
pisuje bądź chwyta na wałek fonografu przeróżne odmiany 
opowieści ludowej. Są bowiem wśród nich pozycje zasługujące 
na utrwalenie i pozycje, które na nie nie zasługują. Bajki 
rzadkie, spotykane wyjątkowo, z natury rzeczy uważać się 
musi za cenniejsze od pospolitych, występujących nagminnie, 
znanych każdemu bajarzowi czy bajarce. Napotykając odmiany 
pospolite, poprzestać od biedy można na krótkim ich streszcze- 
niu, dostatecznym dła ustalenie zasięgu w czasie i przestrzeni 
danego wątku bajkowego. Bajki natomiast rzadkie a wskutek 
tego trudniejsze do zapamiętania, pozbawione tego środka upo- 
wszechnienia,jakim jest wielokrotne powtarzanie, wymagają 
zapisu szczegółowego, bardzo dokładnego. 


O słuszności tego stanowiska wymownie świadczy karta 
z nienapisanych dziejów folklorystyki polskiej, związana z po- 
czątkami wspomnianego tu czterdziestolecia. Gdy dawniejsze 
tomy wydawnictw ludoznawczych, takich jak „Lud”, „Zbiór 
wiadomości do antropologii krajowej“, „Wisła” i in., bywały 
nieraz przeładowane surowcem bajkowym, w tomach nowszych 
stał się on rzadkością. Wpłnęły na to niewątpliwie uchwały 
zjazdu etnografów polskich w r. 1905 podkreślające problema- 
tyczną wartość gromadzenia materiałów bez ich równoczesnego 
opracowywania naukowego, na które, jak wskazuje wezwanie 
Udzieli, nie było sił ni środków. Już dawniej zresztą, bo 
w r. 1888 Dygasiński, omawiając w „Wiśle“ ogłoszone przez 
J. Karłowicza „Podania i bajki ludowe zebrane na Litwie”, 
usprawiedliwiał go przed zarzutami, „że bajki powyższe wydaje 
bez komentarzy porównawczych, że je ułożył w porządku geo- 
graficznym i że niektóre z nich lub do nich podobne dawniej 
już drukowano". Gdy z biegiem lat zarzuty te otrzymały postać 
wskazań czy zasad dła zbieraczy, osiągnięto nimi rezultat po- 
dwójnie nagatywny, nie zdobyto się bowiem na „naukowe“ 
opracowanie materiału bajkowego, a zaniechano drukowania 
materiałów „nienaukowego”. 

Sporządzona systematyka usiłuje i powinna położyć kres 
anormalnym stosunkom panującym u nas od lat w dziedzinie 
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podstawowej pracy nad bajką ludową. Przynosi ona podsumo- 
wanie stulelniego dorobku etnografów-zbieraczy, od Wójcice- 
kiego, Balińskiego i Siemieńskiego począwszy, możliwie bo- 
wiem wyczerpująco inwentaryzuje materiały dotąd drukiem 
ogłoszone. Dzięki temu automatycznie otwiera pole do pracy 
dalszej, umożliwiając bowiem doraźną orientację, wskazując 
zasięg terytorialny danego wątku, umożliwia stwierdzenie, czy 
iw jakim stopniu jest on w danych okolicach znany, a tym 
samym powinna uchronić zbieracza od marnowania czasu i sił 
na zdobywanie pozycyj pospolitych, powszechnie znanych, 
a skierować jego uwagę na zjawiska, które utrwalić warto jako 
nieznane lub przynajmniej znane niedostatecznie. 


Dotyczy to również innej, bardzo zasłuźonej kategorii zbie- 
raczy bajek ludowych, zapisywanych dla celów nie folklory- 
stycznych lecz językowych. Przerzucając „resumé“ ich wielo- 
letniej działalności, wydany starannie przez K. Nitscha „Wybór 
polskich tekstów gwarowych" (1929), spotyka się w nim mnó- 
stwo pozycyj o wartości bajkowo bardzo wątpliwej, zanoto- 
wanych z ust dzieci szkolnych, które nie potrafiły: pamięcią ni 
wyobraźnią opanować skomplikowanej materii baśniowej; de- 
fekt ten nie umniejsza oczywiście przydatności danych tekstów . 
dla poznania gwary, w której je zapisano; a jednak trudno 
zrozumieć, dlaczego właściwości gwary ma się demonstrować 
na przykładach jaskrawo nieudolnych, skoro to samo zrobić 
można na materiale o takich czy innych walorach artystycz- 
nych. Teksty śląskie L. Malinowskiego lub kaszubskie F. Lo- 

rentza, zapisane z pedantyczną wręcz dokładnością językową, 

dowodzą, że inteligentny językoznawca znakomicie może po- 
godzić wymagania lingwistyczne z folklorystycznymi. Nie ma 
zresztą potrzeby rozwodzić się nad wyższością współpracy nad 
jej brakiem w dwu ościennych dziedzinach naukowych, i to 
operujących wspólnym materiałem. 


Przechodząc od stanowiska etnografa-zbieracza do innych, 
również praktycznych, niepodobna przeoczyć znaczenia syste- 
matyki bajek dla celów popularyzatorskich w słowie i piśmie, 
dla słuchowisk radiowych, recytacyj estradowych, dla publi- 
kacyj wreszcie udostępniających „skarby“ wyobraźni ludowej 
dzieciom itp. Nie mamy dotąd wzorowego wydania bajek lu- 
dowych tego typu, co zbiór braci Grimm w Niemczech, Afa- 
nasjewa w Rosji lub Sebillota („Contes des provinces 
de France”, 1920) we Francji, posługujemy się wciąż jeszcze 
lichym „Bajarzem polskim“ Glińskiego, nabierając z niegó 
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wyobrażenia o charakterze baśni polskiej. Nie zdajemy sobie 
sprawy, że teh nieudolny plagiator do zbioru swego, wzna- 
wianego po dzień dzisiejszy, wplatał marne przekłady wierszo- 
wanych bajek Puszkina, że dał tam nawet streszczenie „Rusłana 
i Ludmiły” (kilkakrotnie drukowane również oddzielnie), po- 
<dobnie jak nie domyślamy się, że niejeden inny zbiór czy zbio- 
zek popularny zawiera rzeczy również z naszą, kulturą ludową 
mało mające współnego”. Dziwić się tym i tym podobnym 
nieporozumieniom trudno, zważywszy na okoliczność, że 
mnóstwo najlepszych tekstów bajkowych kryje się po nie- 
"dostępnych czasopismach i dawno wyczerpanych książkach, 
do których nie mogą sięgnąć bez odpowiedniego przewodnika 
ani ci, co chcieliby znamienne okazy autentycznego folkloru 
polskiego pokazać czytelnikowi własnemu, ani ci, którzy, jak 
S. Strowska, próbami z tej właśnie dziedziny budzą żywe za- 
interesowanie u miłośników bajki poza Polską. 

Daleko rozleglej przedstawia się pole zastosowalności syste- 
matyki bajkowej w pracach teoretycznych, naukowych, za- 
równo specjalnych, folklorystycznych,„jak wszelkich innych. 

Odmianę pierwszą możńa zademonstrować na naszych naj- 
nowszych studiach ludoznawczych. Jeśli wyniki wycieczki 
na podwórko etnografii nie wypadną korzystnie, jedno z nich 
przynajmniej da się wynieść, przekonanie, że badania przepro- 
wadzane nad kulturą wsi polskiej nie mogą się obyć bez po- 
prawnego posługiwania się materiałem bajkowym. Ostatnie 
mianowicie lata przedwojenne i znamienny dla nich wzrost 
zainteresowań regionalnych przyniosły sporo prac naukowych 
o kulturze tych czy innych dzielnic. W obrazie kultury ducho- 
wej czy umysłowej, a nawet materialnej, niepodobna oczy- 
wiście pominąć opowiadań prozaicznych, rzecz jednak w tym, 
by oprzeć się na tym, co istotne a nie na relacjach przypadko- 
wych lub znamiennych nie tylko dla danego terytorium, ale 
również dla innych, o odmiennej strukturze kulturowej. Synte-- 
tyk, podejmujący się nakreślenia takiego obrazu, podoła za- 
daniu, jeśli będzie miał materiały należycie usystematyzowane, 
w przeciwnym razie praca okaże się nad jego siły i da wyniki, 
których niepodobna brać poważnie. Jak io wygląda w praktyce, 
wskazuje doskonale skądinąd pomyślane dzieło zbiorowe o 
Kaszubszczyźnie („Kaszubi, kultura ludowa i język”, 1934), 


1 Praktyki J. Piątkowskiej zdemaskował niedawno K. Moszyński; Kolberg 
(„Poznańskie') brał na serio fabrykaty grafomanek romantycznych (E, Puffke) 
i wcielał je do swego zbioru itd, itd, 
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wykonane przez takich specjalistów jak Fr. Lorentz, A. Fischer 
i T. Lehr Spławiński. Charakterystykę bajek kaszubskich dał 
tu najlepszy ich znawca, Lorentz, ich zaś stosunkiem do ma- 
teriału ogólnopolskiego zajął się Fischer. Pierwszy poprzestał 
na serii uwag, dalekich od pochwycenia podstawowych cech 
charakteryzowanego materiału, drugi zaś, oparłszy się na kom- 
pendium Boltego i Polivki, tej nieocenionej księdze, o której 
niżej, raz po raz stwierdza, że wątki kaszubskie pospolite są 
również na innych terytoriach Polski, że baśń o „Darach wiatru 
północnego" (o obrusie samonakrywającym się i kijach samo- 
bijach) „tak bardzo rozpowszechniona w całej Polsce, znana 
jest również na Kaszubach”, że „kaszubska baśń o głupim co 
nie znał strachu i koniecznie chciał go poznać, posiada liczne 
analogie w Krakowskim koło Wadowic i Nowego Sącza“ itd. 
itd. Wszystkie te konstatacje są niewątpliwie słuszne, z rów- 
nym jednak powodzeniem można by je przeprowadzić na ma- 
teriale niemieckim, rosyjskim, białoruskim lub czeskim, zaczer- 
pniętym z tego samego kompendium, i osiągnąć te same re- 
zultaty. Wnioski zaś dla folkloru kaszubskiego istotnie ważkię 
otrzyma się dopiero i jedynie na tle systematycznie zebranego, 
możliwie pełnego czy przynajmniej obfitego materiału pol- 
skiego. Z tego stanowiska uderzyć musi znamienny dla Ka- 
szubszczyzny brak baśni o „Królewnie i smoku", niezwykła 
zaś obfitość baśni o „Trzech prządkach”. W wypadku pierwszym , 
(w systematyce międzynarodowej oznaczanym jako T 300) na 
30 wariantów polskich przypada na Kaszuby tylko 4, w wypadku 
drugim (T 501) z Kaszubszczyzny mamy wariantów 13, z reszty 
Polski tylko jeden. Podobnych przykładów przytoczyć -by 
można daleko więcej, a podstawowym zadaniem etnografa 


- byłoby wyjaśnić, czy i o ile popularność lub niepopularność 


pewnych wątków da się uzasadnić jakimiś specjalnymi właści- 
wościami kaszubskiej kultury ludowej. Nawet nie etnograf 
wytłumaczy sobie tu pewne sprawy bez większego wysiłku. 
Nikogo więc nie zdziwi fakt, że na 10 wariantów bajki o rybaku 
i jego chciwej żonie (T 555), szeroko zdawałoby się spopulary- 
zowanej przez Glińskiego, z Kaszubszczyzny pochodzi 7, przy- 
czym niektóre z nich uderzają niezwykłym artyzmem płyną- 
cym m. in. z umiłowania i znajomości morza. Podobnie każdy, 
kto pamięta skrzydła wiatraków tak znamienne dla pejzażu 
kaszubskiego, warunkami gospodarczymi regionu wyjaśni so- 
bie bogactwo folkloru młynarskiego na Polskim brzegu. Re- 
prezentują ten dział życia zarówno specjalnie kaszubskie bajki 
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o młynarczyku zdobywającym królewnę czy też o chytrym 
młynarczyku, który podstępnie osadza diabła na kręcącym się 
kamieniu młyńskim, jak osobliwe odmiany wątków ogólno-- 
polskich. Do ostatnich należy humoreska o Belfagorze (T 1164), 
której naczelny motyw, ucieczkę diabła od żony-sekutnicy, 
spopularyzowała ballada Mickiewicza o „Pani Twardowskiej'. 
W wariantach polskich i niepolskich diabeł odwdzięcza się 
chłopu za pomoc w przeprawach z żoną w ten sposób, że każe 
mu leczyć opętane przez siebie panny. Warianty kaszubskie 
mają tu coś innego: diabeł psuje młyny, chłop doprowadza je 
do ładu i dzięki temu zdobywa majątek. Słowem — dopiero 
i jedynie na tle całego materiału bajkowego zebranego syste- 
matycznie występują w całej pełni właściwości folkloru danych 
ziem i jego związki z kulturą materialną i społeczną środowisk, 
w których folklor ten kwitnie. 

To samo, mutatis mutandis, skonstatować można również. 
w próbach uchwycenia całokształtu naszej tradycyjnej prozy 
ludowej nawet pod względem bibliograficznym. Rzecz zna- 
mienna, choć zrozumiała, że próby te są zazwyczaj niepełne, 
pomijają bowiem pozycje rzekomo niepolskie: idzie tu miano* 
wicie o zbiory poczytywane za ukraińskie i białoruskie, takie 
np. jak S. Barącza „Bajki, fraszki, podania i pieśni na Rusi“ 
(1866) lub „Lud białoruski“ M. Federowskiego (1897—1903). 
Żaden z nich nie wszedł do Gawełka „Bibliografii ludoznawstwa 
polskiego”, w pracach zaś obcych, jak wspomniane dzieło 
Boltego i Polivki lub jak „Bajka rosyjska” Sawczenki, występują 
one jako rzeczy traktujące o folklorze ukraińskim lub biało- 
ruskim. Tymczasem sprawa przedstawia się zgoła inaczej. 
Barącz, reprezentant romantycznego synkretyzmu na polu 
folkloru, nie odróżniał rzeczy polskich, szlacheckich, i ukraiń- 
skich, ludowych, i pod wspólnym tytułem dał równie dobrze 
facecje dworskie i klasztorne, jak anegdoty szkolne, jak baśni 
ukraińskie, ormiańskie i żydowskie, znane mu z terytorium 
Rusi. W „Ludzie białoruskim“ Federowskiego znowuż znajdu- 
jemy mnóstwo opowiadań zebranych wśród szlachty zagrodo- 
wej okolic Grodna, Wilna i Mińska, podanych w języku pol- 
skim, dalej opowiadań polsko-białoruskich, w których osobi- 
stości niechłopskie przemawiają po polsku, opowiadań wresz- 
cie białoruskich pochodzenia polskiego, tak silnie związanych 
z folklorem polskim, że w jego obrazie pominąć ich niepodobna. 
A to samo dotyczy innych zbiorów kresowych, takich choćby 
jak „Chełmskie“ Kolberga lub „Przemyskie“ tego samego 
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autora, zawierających materiały polskie zmieszane z ruskimi. 
Nie okładka tedy i tytuł, lecz systematyka decyduje o popra- 


" wnym włączeniu materiałów wymienionych i niewymienionych 


tutaj do dziedziny, do której należą. 


A dalej, od czasów Udzieli i jego rówieśników dzielą nas 
lata wspomnianego na wstępie, bogatego rozkwitu folklory- 
styki europejskiej, w której studia bajkoznawcze wyemancypo- 
wały się tak wyraźnie, że trzeba się z nimi liczyć jako z zapo- 
wiedzią odrębnej dyscypliny humanistycznej. Studia te, zado- 
kumentowane pracami takimi, jak ogromny, pięciotomowy 
komentarz Boltego i Polivki do bajek Grimmów i ponad sto 
tomów serii FFC (Folklore Fellows Communications), wydawa- 
nej przez Akademię fińską, nie mówiąc już o innych rozprawach 
czeskich, francuskich, niemieckich, rosyjskich i skandynaw- 
skich, nie przeszły bez echa również w nauce polskiej. Prace 
mianowicie, zapoczątkowane przed laty przez Jana Karłowicza 
i St. Ciszewskiego, znalazły kontynuatorów w W. Klingerze, 
A. Fischerze, J. Janowie i J. Krzyżanowskim. Studia jednak 


i dawne i nowe stale chromały i chromają, ich autorom bowiem 


nigdy nie udało się opanować całego materiału, zawsze po 
ogłoszeniu okazywały się w nich luki, nieraz nawet bardzo 
dotkliwe. By nie szukać daleko, wskażę na własny szkic o „Dwu 
żartach Gonelli w Dworzaninie polskim“ (w zbiorze „Paralel“, 
1935), poświęcony rzadkim humoreskom o potłuczeniu garnków 
jużto za sprawą, czarnoksiężnika (I 616) jużto dzięki figlowi 
franta, wsadzającego kobyle hubkę w ucho (T 1679). W wy- 
padku pierwszym przytoczyłem wariant z kronikarza bizantyjs- 
kiego i byliny rosyjskiej, w drugim facecje ludowe z Podhala 
i Olkuskiego, nie wiedząc, że powiastka druga znana jest na 
Kaszubach, u Słowińców, i że polską odmianę pierwszej wydru- 
kował przed stu laty Wójcicki. Zbyteczna dodawać, że uzupeł- 
nienia te znacznie zmieniają pogląd na rozpiętość terytorialną 
obydwu opowiadań i mogą zaważyć w dalszych nad nimi 
studiach. 

W tej samej sytuacji znajdowali się i znajdują ci folkloryści 
europejscy, którzy podejmując studia nad wątkami bajkowymi 
z konieczności nawiedzali również teren polski. W pracach 
więc tak nawet prezyzyjnych, jak monograficzne rozprawy 
profesora dorpackiegó, W. Andersona o facecji „Król i opat“ 
(T 922) lub profesora leningradzkiego N. Andrejewa o „Zbóju 
Madeju'" (T 756B) stwierdza się raz po raz luki i niedomówie- 
nia, wynikające z niedostępności materiału polskiego, naj- 
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bardziej zaś autorytatywne dzieło folklorystyki dzisiejszej, 
brane — jak wiemy — za punkt wyjścia w naszych studiach 
porównawczych, mimo całej staranności Polivki, który opra- 
cował w nim materiały słowiańskie, a więc.i nasze, podaje 
niejednokrotnie połowę tylko znanych dzisiaj wariantów pol- 
skich (np. T 670). W takim stanie rzeczy doprowadzona do 
końca systematyka bajki polskiej, mimo niewątpliwych prze- 
oczeń i luk, staje się czymś w rodzaju nieznanego dotąd 
w Polsce centralnego archiwum folklorystycznego i przygoto- 
wuje grunt do nowych prac nad naszą prozą tradycyjną, odpo- 
wiadających wymaganiom nauki dzisiejszej. 

Jej przydatność rysuje się zupełnie wyraźnie również na 
polu studiów naukowo-literackich, zwł. dla prac porównawczych 
z pogranicza literatury i folkloru, uprawianych u nas oddawna 
a dających wyniki zazwyczaj problematyczne. Tak więc wyra- 
zistość elementów ludowych u Mickiewicza i in. pisarzy ro- 
mantycznych sprawiła, że zagadnieniom tym poświęcono dużą 
a chybioną monografię (St. Zdziarskiego „Pierwiastek ludowy 
w poezji polskiej", 1901), której autor uwikłał się w ogromnym 
ale nieopanowanym materiale i wskutek tego niczego w ba- 
danej dziedzinie nie wyświetlił. Nie lepiej przedstawiają się 
' te sprawy w zakresie literatury dawniejszej, gdzie prace 
A. Bruecknera, I. Chrzanowskiego i moje, dotyczące staropol- 
skich kazań, facecjonistyki i powieści wyjaśniły mnóstwo 
związków między literaturą pisaną i ustną, ale do zupełnie za- 
dowalających wyników nie doprowadziły, studiom tym bowiem 
brakło tej naturalnej podstawy, jaką daje systematyczny prze- 
gląd materiału folklorystycznego. 


W związku z tym zaznaczyć warto, że sporządzona syste- } 
matyka usiłuje wyzyskać rezultaty dociekań dotychczasowych 
w tym zakresie i zaznacza, gdzie się dało, łączność obydwu 
dziedzin, wymienia więc zarówno aluzje literackie do tych czy 
innych bajek, pozwalające ustalić ich u nas znajomość w daw- 
nych wiekach, jak przenikanie motywów bajkowych do dzieł 
literackich. Spostrzeżenia te mają z konieczności charakter 
przygodny i marginalny, mimo to zebrało się ich tyle, że na 
ich podstawie już teraz odrzucić wolno lekkomyślną formułę 
Polivki, głoszącą, że „Jest rzeczą bardzo wątpliwą, czy dawna, 
arystokratyczna (2) literatura Polski wywarła wpływ na właści- 
wą tradycję ludową”, zestawienia bowiem, do których się. 


2 Bolte-Polivka: Anmerkungen 5, 136. 
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dochodzi, potwierdzają, szczgólnie w zakresie humorystyki 
tradycyjnej, zjawisko doskonale znane z naszej poezji ludowej, 
w której niejednokrotnie konstatowano, że między „szla- 
checką' przeszłością a „chłopską“ teraźniejszością istnieją 
żywe związki, z genialną intuicją wyczute przez twórcę „Pana 
Tadeusza", a więc „historii szlacheckiej“, zakończonej dwu- 
wierszem przeniesionym na karty poematu z baśni ludowych: 

I ja tam z gośćmi byłem, miód i wino piłem, 

A com widział i słyszał, w księgi umieściłem. 


2 


Przystępując do systematyki naszych materiałów bajko- 
wych, musiałem zastanowić się nad obraniem takiego układu, 
który by dawał największe szanse dokładności i przejrzystości. 
Alternatyw było sporo. Można więc było pokusić się o stwo- 
rzenie systemu własnego, albo zmodernizować system „filozo- 
ficzny” J. Karłowicza, który pierwszy u nas sprawami tymi 
żywo się interesował, albo wreszcie pójść za którymś z syste- 
mów stosowanych w dzisiejszej folklorystyce europejskiej. 
Wzgląd tak oczywisty jak konieczność utrzymania kontaktu 
z nią właśnie i zachowania osiągniętego w niej poziomu kazał 
mi wybrać alternatywę ostatnią. Ale i tutaj nie brakło tru- 
dności. Folklorystyka bowiem dzisiejsza obok systemów me- 
todycznych ma systemy przypadkowe, z rozmaitych względów 
stosowane przez świetnych nieraz znawców literatury tra- 
dycyjnej. Tak więc Bolte i Polivka w swych „Uwagach do 
Bajek Braci Grimmów (Anmerkungen zu den Kinder- und 
Hausmärchen der Brüder Grimm, 1913—1932) zachowali przy- 
padkową kolejność komentowanego przez siebie zbioru nie- 
mieckiego, co Bolte przeniósł na ogromną kolekcje humanisty- 
cznych facecyj Niemca Paulego (Schimpf und Ernst), a Penzer 
na klasyka barokowej baśni włoskiej, Basilego (Il Pentamerone 
przekł. ang., 1932). Łatwy i wygodny system komentatorski, 
obrany przez tych uczonych, odznacza się z natury rzeczy 
powójnym defektem, jest przypadkowy i — wskutek tego 
właśnie — nieprzejrzysty, oświetla tylko materiały zawarte 
w zbiorze komentowanym, inne zaś uwzględnia tylko frag- 
mentarycznie i przy najmniej oczekiwanych okazjach. Ten 
wzgląd kazał mi odrzucie metodę obraną przez folklorystów 
niemieckich. Podobne motywy nie pozwoliły mi pójść za baj- 
koznawcą czeskim, V. Tillem, który duży materiał czeski ujął 
w ramy, przypominające nieco pomysły naszego Karłowicza, 
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tj. ugrupował go wedle ogromnej ilości haseł, podanych w nie- 
zupełnie uchwytnej kolejności. Sprawę komplikuje jeszcze 
okoliczność, że bajek, których istotę uchwycić by można w jed- 
nym haśle, jest stosunkowo bardzo niewiele, ponadto nie 
zawsze ma się pewność, czy odpowiednie hasło udało się do- 
brać właściwie. Dość spojrzeć na układ pierwszego lepszego 
wątku, zapisanego przez kilkunastu zbieraczy i zaopatrzonego 
w różne tytuły, by przekonać się, jak znaczna występuje roz- 
bieżność między tytułami właśnie, a one przecież stanowią 
pewien surogat haseł. 


Trudności te najłatwiej zilustrować odwołaniem się do 
systemu, za którym również nie poszedłem, mimo iż spotyka 
go się dzisiaj powszechnie w najnowszych wydawnictwach baj- 
kowych. Jest nim układ Amerykanina S. Thompsona, autora 
olbrzymiego rejestru motywów bajkowych (Motif-Index of 
Folk-Literature, 1932—1935), operującego znakami literowo- 
liczbowymi. Spoglądając z całym uznaniem na zestawienie 
kiłkunastu tysięcy tych motywów, niepodobna nie zdawać 
sobie sprawy, że ich rejestracja nie wystarcza, by mieć wyo- 
brażenie o ich wzajemnych stosunkach w wątkach, których 
są naturalnymi składnikami, a więc w układach, które nauka 
niemiecka oznacza terminem „Mórchentypus'* (Mt), angielska 
zaś terminem „Type (T), stosowanym przeze mnie i tutaj. Otóż 
w każdym wątku, składającym się z kilku motywów, jeden 
z motywów jest trzonem całości, inne mają znaczenie pod- 
rzędne, system więc, który tej hierarchii nie uwzględnia, nie 
zdoła zaspokoić wymagań, które mu stawiamy. 


Z tego względu daleko przydatniejszy wydaje się system 
obmyślony przez Finna A. Aarnego, jednego z twórców „szkoły 
fińskiej“, która dzięki swym pracom, skoncentrowanym w wy- 
dawnictwie FFC, obejmującym studia wielu wybitnych folklo- 
rystów eurepejskich i amerykańskich, wysunęła się na miejsce 
czołowe w dzisiejszych badaniach nad dziejami i naturą bajki, 
a nawet całej literatury ludowej. Aarne (w książce: Verzeich- 
nis der Marchentypen, 1911, FFC No 3) ujął całość materiału 
bajkowego w układ ramowy, obliczony na 2500 pozycyj, rozbi- 
jając go na trzy kategorie podstawowe: I. bajki zwierzęce (fa- 
buła, fable, basnja, Tiermarchen), H. bajki właściwe, inaczej 
baśnie (conte de fées, fairy tale, Märchen, skazka), do których 
dołączył legendy, nowele, powiastki budujące i humoreski 
o oszukanym potworze (ogre, u nas zwykle diabeł), wreszcie 
III. różne kawały i anegdoty, Grupa pierwsza otrzymała nu- 


281 


meracje T 1—299, druga T 300—1199, trzecia T 2000—2400. Sam 
Aarne wyzyskał część tylko ram swego układu, resztę uzu- 
pełnił tylko co wspomniany folklorysta amerykański, Thom- 
pson, tłumacz pracy jego na angielskie (The Types of the Folk- 
Tale, 1928, FFC 74). Układ ATh (Aarne-Thompson) ma duże 
wady i znaczne zalety. Ostatnie sprawiły, że zdobył on rychło 
znaczenie klucza międzynarodowego, że wedle niego sporzą- 
dzono inwentarze bajek fińskich, estońskich, lapońskich, nor- 
weskich, fińsko-szwedzkich, flamandzkich i liwońskich, ogło- 
szone w FFC, że na nim oparli się folkloryści rosyjscy, jak 
Andrejew, że zastosował go w swym doskonałym wydaniu bajek 
łotewskich świetny ich znawca, P. Szmits. Dzięki temu ogrom- 
na masa materiału wielojęzycznego została uporządkowana, 
sprowadzona do wspólnego mianownika, udostępniona studiom 
porównawczym. Główną zaletę systemu fińskiego stanowi jego 
uniwersalność i jego względna przejrzystość, względna, bo 
potykająca się, choć w mniejszym stopniu, o trudności, wspo- 
mniane poprzednio przy układzie hasłowym. Co to znaczy, 
można zademonstrować na humoresce z „Pentameronu' Basi- 
lego o przygodach głupiego Vardiella, znanych doskonale 
również, choć w innej postaci, z gruntu polskiego. Vardiello, 
nie umiejący gospodarzyć i psujący matce cały zapas potraw 
(A), idzie na targ z suknem, sprzedaje je figurze przydrożnej, 
upomina się u niej o pieniądze, a nie otrzymawszy ich, uderza 
ją kijem, przewraca i odkrywa pod nią dzban złotych monet 
(B); matka głupca, z obawy by syn o skarbie się nie wygadał, 
zasypuje go deszczem z fig i rodzynek, gdy zaś Vardiello ta- 
jemnicę istotnie wypaplał, dodając, że pieniądze znalazł w cza- 
sie owego niezwykłego deszczu, opowiadanie jego nie znajduje 
wiary i matka może skarb spokojnie zachować (C). Treść 
„Vardiella' można wyrazić przy pomocy haseł: „Chłop gospo- 
darujący zamiast żony”, „Głupiec i figura", „Żona gadatliwa 
i skarb”, przyczem każde z nich oznacza tu samodzielny wątek 
bajkowy, funkcjonujący w wariancie Basilego jako motyw 
składowy jego całości. Całość tę wedle klucza ATh można 
oznaczyć jako sumę wątków T 1408 +1643+1381, odpowiadają- 
cych członom podanym wyżej jako A, B, C. Oznaczenie to 
jest daleko prostsze od systemu motywów Thompsona, w któ- 
rym układ ten wyglądałby jako J. 2442 — J. 1853 — N. 521 — 
J. 2351. Rzecz znamienna, że sam Thompson w komentarzu do 
omawianego wariantu zastosował, omyłkowo chyba, znak 
T 1642, popełniając przytem błąd drugi, jedynie bowiem wielo- 
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mianem, a nie jedną liczbą określić można złożoność naszej 
humoreski. 

Niedomagania systemu fińskiego leżą gdzieindziej. Jego 
twórcy, świetnie zorientowani w folklorze anglogermańskim 
i ugrofińskim, słabiej orientowali się w materiałach bajkowych 
ludów romańskich i słowiańskich, stąd pewnym grupom wąt- 
ków wyznaczyli w zbudowanych przez siebie ramach zbyt 
mało miejsca. Tak np. dia anegdot w ich systemie przypada 
tylko 800 pozycyj (T 1200—1999), tymczasem Andrejew na 
Ukrainie naliczył wątków anegdotycznych 1350. Humoreski 
natomiast o oszukanym potworze mają tu 200 pozycyj 
(T 1006—1199); ilości tej niepodobna zapełnić, nawet gdy się 
zrobi tak, jak postępuje ATh, tj. rozbije wątki na ich motywy 
składowe potraktowane jako całostki autonomiczne. Syste- 
matyka wreszcie legend i powieści budujących, pospolitych 
w krajach o kulturze religijnej katolickiej lub prawosławnej, 
nie daje się zamknąć w obrębie stu pozycyj (T 750—849), zbiory 
bowiem ukraińskie mają w tej grupie 196 wątków, polskie zaś 
zbliżają się do tej liczby (176). 

Co niemniej dotkliwe, twórcy systemu fińskiego z tycii czy 
innych względów zlekceważyli pewne baśni o rozległym nieraz 
zasięgu i poważnym wieku. Dla przykładu wskazać można 
„Zdradziecką żonę” (oznaczam ją jako T 568), usiłującą trzy- 
krotnie zgładzić męża, który przy pomocy metamorfoz w drze- 
wo, ptaka i zwierzę odradza się i ostatecznie tryumfuje. Baśń 
ta należy do najstarożytniejszych, motywy jej bowiem przewi- 
jają się już w staroegipskim opowiadaniu o „Dwu braciach“. 
Podobnie, znajdując jako prowizoryczny T 1164, trudno się 
domyślić, że znakiem tym opatrzono „Belfagora', a więc 
wątek znany nietylko z folkloru estońskiego, fińskiego, lapoń- 
skiego i rosyjskiego, lecz bardzo pospolity w tradycji ustnej 
i literaturze całej Europy, i to od czasów pisarza, który nadał 
mu postać doskonałej noweli, a którym był Machiavelli. Tego 
pokroju uchybień, wynikających z niedostatecznej orieniacji 
w materiale bajkowym ogólnoeuropejskim oraz z braku stu- 
diów nad większością wątków tradycyjnych odnaleźć można 
w systemie ATh znacznie więcej i one to, zwł, spotęgowane 
przez wspomniane poprzednio traktowanie motywów składo- 
wych jako wątków samodzielnych, zmniejszają przydatność 
klucza fińskiego. Z tym wszystkim praktyka ostatnich lat trzy- 
dziestu dowiodła, że po wprowadzeniu nieodzownych modyfi- 
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kacyj posługiwać się nim można skutecznie — i to właśnie 
zadecydowało o zastosowaniu go do materiału polskiego. 


Z systemu Aarne-Thompsona biorę tedy numerację wątków, 
odchylając się od niego tam tylko, gdzie w grę wchodzą jego 
opisane niedomagania. Odstępstwo najważniejsze dotyczy 
grupy opowiadań ajtiologicznych, tłumaczących powstanie 
świata, ludzi,zwierząt, roślin itp. Grupa ta, na ogół bardzo 
jednolita, co poniekąd jest wynikiem jej pochodzenia z apo- 
kryfów średniowiecznych, w systematyce fińskiej niemal cał- 
kowicie pominięta, w „Indeksie motywów“ Thompsona rozpo- 
czynająca klasyfikację, w układzie polskim idzie na końcu (od 
T 2441a), inaczej bowiem w ramach przyjętych nie dałaby się 
zmieścić. Odstępstwo inne dotyczy motywów lub ich mniej- 
szych zespołów, występujących samodzielnie, poza obrębem 
wątków, w których się je zazwyczaj spotyka. Tak więc mo- 
tywy wysoce zawiłego T 400, takie jak wyzwolenie zaklętej 
królewny za cenę trzech nocy męczarni, lub jak baśń o królew- 
nie-łabedziu, która po odzyskaniu skrzydełspdlatuje od męża, 
traktuje osobno, pierwszy jako T'400*, drugi jako T 400**. Po- 
dobnie jako T 676* wydzielam normalny epilog baśni o AlikR- 
bie i czterdziestu rozbójnikach, przedstawiający ich zabicie 
w beczkach czy worach, jako T 756* opowiadanie o wędrówce 
do piekła po odbiór cyrografu młodzieńca, którego ojciec bez- 
wiednie zaprzedał diabłu itp. Jako rezultat czynników, nad 
którymi niepodobna tu się zastanawiać, a które w życiu bajki 
mają znaczenie decydujące, słowem jako rezultat dezintegracji 
wątków, pewne motywy ulegają usamodzielnieniu tak zdecydo- 
wanie, że systematyk musi się z tym zjawiskiem liczyć iwyzna- 
czyć mu w swej pracy odpowiednie miejsce. 


Z innych względów nie można było w układzie pominąć 
niektórych podań, takich jak o „Śpiących rycerzach” (T 776), 
o „Janosiku' (T 982), „Panu Twardowskim” (T 814) lub o nie- 
udałym wybawieniu zaklętej królewny (T 464 i 482). Wszystkie 
te podania wykazują wyraźną domieszkę pomysłów bajko- 
wych, niekiedy zaś występują w oderwaniu od tła topograficz- 
nego czy historycznego, mają więc charakter czysto baśniowy. 
Przykładem wymownym może tu być występowanie na Kaszu- 
bach T 482, znanego ze sporej ilości wariantów w obydwu posta- 
ciach, podaniowej i baśniowej; głupi chłopak spotyka królew- 
nę albo na określonym miejscu, przy ruinach znanego koś- 
cioła lub zamku, albo na miejscu najzupełniej nieokreślonym, 
a więc w typowej krainie baśni. 
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Z układu Aarne-Thompsona systematyka polska przejęła 
dalej schematy strukturalne wątków zarówno w postaci ich 
oryginalnej, jak odpowiednio zmodyfikowanej. Wypadek drugi 
zachodzi wszędzie tam, gdzie ujęcie Thompsona niewyczerpuje 
pospolitych alternatyw motywów wiążących się w dany wątek. 
Tak np. w „Poszukiwaczu strachu” (T 326) Thompson zna tylko 
motyw spadania stracha kominem i gry w kręgle, podczas gdy 
w wariantach polskich daleko pospolitszy jest motyw często- 
wania stracha potrawą, której ten początkowo odmawia, a gdy 
później o nią się dopomina, spotyka się z kolei sam z odmową, 
a więc, by dodać nawiasem, motyw bardzo stary i niewątpliwie 
pierwotniejszy od ukazanego przez systematyka amerykań- 
skiego. Podobnie w humoresce „Złodziej nad złodziejami” 
(T 1525D) dodać wypadło koncept spryciarza, polegający na 
wetknięciu w bagno głowy ukradzionego wołu, itp. itp. 

Sprawa zastosowania schematów wątkowych ATh jest 
zresztą wcale skomplikowana i wymaga pewnych wyjaśnień, 
które równocześnie powinny uzasadnić, dlaczego przenoszę 
system wątkowy nad motywowy, Aarne-Ihompsona nad sa- 
mego Thompsona. Przyjęte przez szkołę fińską układy struktu- 
ralne odtwarzają idealną, w postaci czystej rzadko spotykaną 
postać normalną wątku baśniowego, układ więc ustrojowy 
obejmuje, w miarę możności, te wszystkie alternatywy, które 
w danym wątku występować mogą, choć występują przeważ- 
nie tylko w ilości ograniczonej. Odstępstwa pospolitych wa- 
riantów od postac: normalnej idą zwykle w trzech kierunkach: 
1) warianty wykazują brak pewnych motywów, 2) zmianę 
w ich kolejności, 3) nadmiar motywów, wywołany przez krzy- 
żowanie się jużto motywów jużto całych wątków. Wypadek 
pierwszy można tu pominąć, bywa on bowiem ważny tam 
tylko, gdzie zanik pewnych motywów przy równoczesnym po- 
zostawieniu ich konsekwencyj sprawia, że warianty, w których 
to zachodzi, są kalekie i wskutek tego niezrozumiałe. W każ- 
dym razie sprawa ta wkracza w zakres zagadnień związanych 
z morfologią bajki i na tym polega jej doniosłość teoretyczna. 
Ze stanowiska zaś morfologii donioślejszy bo pospolitszy, jest 
wypadek drugi, a więc przestawienie kolejności motywów 
w wątku, dające się uchwycić i uwydatnić jedynie przy pomocy 
symboliki wątkowej, a więc w ramach systemu ATh, nieuch- 
wytne zaś przy zastosowaniu systemu motywów. Wspomniana 
poprzednio humoreska „Złodziej nad złodzieje” (T 1525 A) 
kończy się zazwyczaj przyniesieniem do dworu i osadzeniem 
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w kurniku księdza sprytnie zwabionego do worka. W wypad- 
kach tych pan mści się na proboszczu za drwiny, że pozwolił się 
kilkakrotnie oszukać pomysłowemu złodziejowi, którego ka- 
wały stanowią strukturę tego popularnego wątku. Zdarzają 
się jednak warianty, w których złodziej popisy swe rozpoczyna 
właśnie od porwania plebana a potem dopiero płata figle panu, 
kradnąc prześcieradło z sypialni. konia ze stajni itp., w re- 
zultacie więc zamiast kolejności naturalnej I abc—11 ab mamy 
przestawienie II ab—labc. Gdybyśmy każdy z tych motywów 
oznaczyli symbolami motywów jako jednostek samodzielnych, 
jak to robi Thompson, a nie znakami określającymi ich miejsce 
jako składników w wątkach, uniemożliwilibyśmy sobie orien- 
tację,-czy stanowią one integralną część wątku o ustalonym 
w pewien sposób ustroju, czy też są w nim elementem przesu- 
walnym, przygodnym i zmiennym. Stosując do kawału o księ- 
dzu w worku znak Thompsona (K 841) wskazuję, że kawał ten 
jest znany w świecie baśni i właściwie tylko tyle; oznaczając 
-go natomiast jako T 1525 A IV,.automatycznie ustalam, że 
chodzi tu o integralny składnik humoreski „Złodziej nad zło- 
dziejami“ i wprowadzając ten właśnie znak w opisie jakiegoś 
innego wątku, automatycznie ukazuję, że wątek ten zawiera 
to, co poprzednio określiłem jako wypadek trzeci odstępstw 
wariantów od postaci normalnej, że stanowi on produkt zja- 
wiska tak pospolitego w świecie bajki jak krzyżowanie 
wątków. 

Ustalenie odpowiedniej symboliki wyrażającej krzyżowa- 
nie wątków nastręcza trudności może największe. Zdarza się 
wprawdzie, że krzyżowanie polega na mechanicznym zsumo- 
waniu wydarzeń związanych osobą bohatera. Pospolite są np. 
bajki o przygodach lisa, który kradnie ryby z wozu (T 1), na- 
mawid wilka, by zamroził sobie ogon w przerębli (T 2), za- 

'. prasza go na wesele (T 3) i zbitemu przez chłopów każe się 
odnieść do domu. Formuła takiego wątku da się wyrazić jako 
prosta suma T 172+3"4, tak jak to było z humoreską o głupim 
Vardiello. Trudności rozpoczynają się tam, gdzie w obrębie 
danego wątku pojawiają się najrozmaitsze wstawki 
różnęgo pochodzenia. Formuła więc baśni o „Poszukiwaczu 
strachu“ (T 326) w postaci: T 326 Iab-+-Ilc*|-T 818—326 II hi 
znaczy, że bohater danego wariantu wyzwala stracha w zamku 
dzięki temu, że na jego kichnięcie reaguje pozdrowieniem, 
T 818 bowiem jest budującą powiastką o kichającym widziadle. 
W formule tej człon IIc zaopatrzono gwiazdką, by zaznaczyć, 
że odbiega on od postaci normalnej, różnica jednak jest tak 
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drobna, że szczegółowy jej opis należy do specjalnego studium, 
monografii danego wątku, w inwentarzu zaś ogólnym może 
być pominięty, tu bowiem idzie o ustalenie cech podstawo- 
wych. Warianty wielowątkowe, a więc typowe składanki, 
wymagają formuł znaczenie bardziej skomplikowanych. Tak 
np. interesująca baśń sieradzka, rozpoczynająca się — niby 
średniowieczna opowieść „Vaticinium' (T 671) — od antago- 
nizmu ojca z synem, który rozumie mowę ptaków, splata się 
z motywami humoreski o „Głupcu pasącym zające” (T 750) 
i przygodami „Parszywka'” (T 314). kończy się zaś epilogiem 
przejętym z innej humoreski, o „Synu marnotrawnym”, świ- 
niopasie i małżonku królewny (T 935). Chcąc wyrazić całą tę 
skomplikowaną treść w formule, trzeba użyć całego szeregu 
znaków, przypominającego długie wzory chemiczne: 


T 671-570 1-314 VIac+-570 IIla--314 VIla+935 Ile. 


Przykład ten nieźle ilustruje inną trudność związaną z kla- 
syfikacją wątków. Przystępując do niej, staje się nieraz wobec 
pytania, który ze składników wariantu wielowątkowego, a 
więc składanki, uznać za naczelny i, w następstwie tego za- 
biegu, pod który „Typ' dany wariant należy poprawnie pod- 
ciągnąć. Sprawa to praktycznie doniosła, każdy bowiem, kto 
sięgnie do systematyki, zechce zorientować się, gdzie ma po- 
trzebnego mu tekstu bajkowego szukać. W przypadku kon- 
kretnym; tylko co przytoczonym, można przecież sięgnąć 
równie dobrze do T 671, jak T 570, jak T 314 czy jeszcze innego. 
O zasadzie klasyfikacji składanek decyduje jedno, czynnik, 
niestety, subiektywny, wyczucie autora wyrobione dzięki 
wieloletniemu zżyciu się z baśnią ludową i na nim oparte 
w miarę możności ustalenia ich funkcji w danym wariancie. 
Subiektywizm ten można jednak znacznie ograniczyć przy 
„pomocy całej sieci odsyłaczy. Uznając więc wariant sieradzki 
za T 50, gdzie formułę jego znajdzie się w całości, systematyka 
sygnalizuje go pod każdym z jego składników, pod numerami 
zatem T 314, 670, 935 podaje „ci. T 570“, dla zaznaczenia, że 
wątki te występują również w którymś z wariantów T 570. 
Cytelnik więc, który zidentyfikuje choćby jeden ze składników 
omawianego wariantu sieradzkiego, dzięki odsyłaczom przy 
owym składniku prędzej czy później odnajdzie pozycję poszu- 
kiwaną. 


Czy jednak cała ta „chemia bajkoznawcza” wyrażająca się 


niekiedy w długich łańcuchach „znaków kabalistycznych”, jest 
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nieodzowna i czy nie odstraszy czytelnika? Niestety, każda 
nauka buduje własny system terminów i usiłuje je w miarę 
możności wyrażać specjalnymi znacznikami, symbolami, które 
czytelnik o zainteresowaniach naukowych musi sobie przy- 
swoić. Tej zasady ogólnej niepodobna uniknąć iw traktowanym 
naukowo bajkoznawstwie, przemawiają za nią zaś dodatkowo 
bardzo istotne względy praktyczne. Pierwszy z nich to możność 
uniknięcia wieloznaczności, która zawsze grozi przy opisach 
słownych, drugi zaś to krótkość znacznika. Co to znaczy? Dla 
przykładu biorę znaną bajkę o „Starym psie i wilku“ (T 101). 
Najzwięźlejsze jej streszczenie brzmi: 


a) Stary pies wygnany spowodu niedołęstwa z domu, 
szuka służby u wilka; b) wilk symuluje porwanie dziecka, 
które pozwala sobie odebrać psu, dzięki czemu rzekomy 
wybawca odzyskuje względy gospodarzy; (c) z wdzięczności 
zaprasza wilka do komory, gdzie ten upija się, zdradza wy- 
ciem i zostaje zabity (cf. T 3); (d) pies, gdy wilk stawia mu 
nadmierne wymagania, zwabia go w zasadzkę, gdzie ludzie 
go zabijają. 


Oszczędne streszczenie wymaga około 50 wyrazów, które 
zastąpić można znacznikiem kilkuliterowym T 101 abcd. 
W układzie, w którym dany wątek przytaczać się musi kilka- 
naście lub kilkadziesiąt razy wyższość symbolu nad opisem 
jest tak oczywista, iż nie ma potrzeby nad nią się rozwodzić. 
To też folklorystyka nowoczesna, zarówno w dziele Boltego- 
Polivki jak w monografiach specjalnych ucieka się do całego 
systemu znaczników, dlatego też rozbudowali je Aarne-Thomp- 
son i sam Thompson, dlatego wreszcie niepodobna było obyć 
się bez nich w systematyce bajki polskiej. Jeśli zaś system 
ich nastręcza początkowo pewne trudności, to wydaje mi się, 
że są one znacznie mniejsze aniżeli przy posługiwaniu trzechto- 
mowym zestawieniem bajek czeskich u Tillego, operującym 
tylko streszczeniami, ale też wskutek tego właśnie pełnym ma- 
nowców uniemożliwiających nieraz orientację. 


Mimo zastosowania takiej właśnie metody, spotykanej 
raczej w monografiach szczegółowych, przegląd naszych bajek 
rozrósł się do rozmiarów dużej książki, znacznie przecież 
mniejszej od pracy Tillego, a jednak zawierającej materiał 
daleko obfitszy i przygotowany w sposób nie tylko inwenta- 
ryzacjny, bo dający nie tylko stwierdzenie, że dany wątek 
w naszej tradycji ludowej istnieje, ale i coś więcej, bo jego 
— może nie zawsze dakładną-charakterystykę z wyznaczeniem, 
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dzięki analizie morfologicznej, miejsca danego wariantu na 
porównawczym tle baśni ościennych, na tle systemu ogólno- 
polskiego. 


3 


Pozostaje jeszcze garść uwag o stronie technicznej układu. 
Po schemacie ustrojowym stanowiącym streszczenie wątku 
w jego postaci normalnej idzie bibliografia studiów nad nim, 
a więc tomy i stronice Boltego i Polivki (BP), monografie i roz- 
prawy specjalne. Ubóstwo tej bibliografii tłumaczy się faktem, 
że nawet podstawowe wydawnictwa bajkoznawcze należą do 
rzadkości w naszych bibliotekach publicznych, zasobna zaś 
w tego rodzaju dzieła biblioteka autora spłonęła w czasie bom- 
bardowania Warszawy we wrześniu r. 1939. Po bibliografii 
następują warianty „literackie' wątku, zwłaszcza stare, poz- 
walające ustalić choćby w przybliżeniu, od jak dawna znamy 
go na gruncie polskim. Warianty wreszcie ludowe idą w kolej- 
ności geograficznej, od północy ku południowi i od zachodu 
ku wschodowi Na czele ich pomieszczono zapisy zbieraczy 
najstarszych, topograficznie zazwyczaj nieoznaczone, a więc 
teksty Siemieńskiego, Wójcickiego, Balińskiego, Glińskiego, 
Barącza i in.; przy Glińskim podaję ogółnikowo Białoruś, przy 
Barączu Lwów, choć w wypadku tym równie dobrze mówić 
by można o Stanisławowie lub Tarnopolu. Z nazw miejsco- 
wych pierwsza oznacza powiat wedle mapy z r. 1936, druga 
miejscowość, z której wariant pochodzi; niekiedy wypadło 
poprzestać na ogólnikowym określeniu terytorium (Kaszuby, 
Warszawa, Dobrzyńskie), zbieracze bowiem nie podali miej- 
scowości, w których przeprowadzali swe poszukiwania. Na- 
turalnym dopełnieniem powinny być tu mapki, wskazujące 
zasięg danego wątku na terytorium Polski. Pomijając inne 
drobiazgi, jak wyróżnianie przedruków tekstów bajkowych, 
jak uwzględnianie przekładów ich na języki obce, dodać wi- 
nienem, że systematyka polska obejmuje również dodatkowo 
materiał niepolski, pochodzący z terenów mieszanych czy po- 
granicznych ogłoszony w naszych wydawnictwach naukowych 
a zebrany przez folklorystów polskich. Materiał ten, wyróż- 
niony graficznie, jest nie tylko świadectwem prac folklorystyki 
polskiej, ale zarazem stanowi nieraz naturalne dopełnienie 
polskiego, wykazuje bowiem wielorakie z nim pokrewieństwa. 


Jako żywa ilustracja metody służyć mogą dwa wątki, jeden 
prosty i stosunkowo mało, jak większość bajek zwierzęcych, 
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rozpowszechniony, drugi z tej samej kategorii, wykazujący 
jednak krzyżowania i wskutek tego bgaty w warianty o cha- 
rakterze typowych składanek. 


T 155. WĄŻ, CZŁOWEK I LIS. 


(a) Człowiek uwalnia z pęt węża (smoka, niedźwiedzia), 
który przyrzeka mu się odpłacić, tak jak świat zwykle od- 
płaca przysługi, i chce zjeść bądź swego wybawcę bądź jego 
konia; (b) wezwane na sędziego zwierzę orzeka, powołując 
sie na własne doświadczenie, że nie ma wdzięczności na 
świecie i popiera pretensje węża; (c) sędzia drugi (filozof lub 
lis), pragnąc rzekomo zorientować się w sytuacji, poleca. 
człowiekowie przywiązać węża z powrotem do drzewa, przy- 
walić go skałą itp. — i tam cbezwładnionego pozostawić; 
(d) człowiek, który swemu wybawcy z kłopotu przyrzekł 
nagrodę (lisowi obiecał żywić go kurami), początkowo spełnia 
obietnicę później zabija go podstępnie. 

Gesta Roman. 174 (cesarz, wąż, filozof). — wersja z lisem 

pospolita w średniow. Ezopach. — BP 2,240. 

Przechodzień i wąż, Rymarkiewicz Wypisy pol. 261. — Dy- 
gasiński A., O zajączku sprawiedliwym (Zając, 1900, 253—61). 


1. Lwów (Barącz „Wilk) BF 229 No 112 (abcd). 

2. Wejherowo Dargolewo (Lorentz) TP 404 No 519 (abcd). 

3. Kościerzyna („Jak to za dobry złym płacą”) Gryf I, 75 
(abcd). 

4, Kraków Szczodrkowice (Ciszewski „Chłop, niedźwiedź, 
koń, zając i lis, czyli jaka jest wdzięczność na świecie”) 
KR 310 No 258 9 ab, koń, zając — T 70, cd). 

5. Kraków Luborzyca jw. 312 No 259 (chłop, smok, lis, abc, 

- dA —T 163). 

6. Kraków (Kolberg „O smoku, kobyle i lisicy'') 8,235 No 99 
(abcd). : 

7. Przasnysz (Chełchowski „O chłopie i lisie") PiO 1,86 
No 13 (abcd, chłop, słon, wilk i lis). 

8. Krosno Iwonicz (Gustawicz „Jak świat płaci“) Lud .7,243 


No 60 (abcd). 


Lit. Dowojna PŻ 1,125 No 56. — BR Federowski LB 2,22—3 
No 24—5. 


Schemat ten operuje całym systemem skrótów, a więc KR 
to „Krakowiacy“, PiO „Podania i opowieści”, PŹ „Podania 
zmujdzkie” itp., słowem tytuły zbiorów bajkowych, wyliczone 
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w dokładnej bibliografii, poprzedzającej właściwą systematykę 
i opatrzonej odpowiednim kluczem. 

Z wątku drugiego, bardzo popularnego bo zapisanego w 33 
wariantach, poprzestajęnanajznamienniejszych morfologicznie, 
wskazujących znaczną swobodę bajarza w posługiwaniu się 
motywami składowymi. 


T 130. ZWIERZĘFA W CHACIE ŻBÓJECKIEJ. 


dl 


/ 


II. 


TII. 


Wyprawa w świat. (a)Krzywdzone przez gospodarzy 
zwierzęta wyruszają w świat; (b) hasło do wędrówki 
daje zwykle gęsior lub koń, któremu grozi kara; (c) po 
drodze przyłączają się inne zwierzęta, (d) na czele gro- 
madki staje człowiek, (e) który niekiedy posługuje się 
towarzyszami włóczęgi do wypłoszenia niepożądanych 
gości. 

W zbójeckiej chacie. (a) Zwierzęta zatrzymują się na 
noc w pustej chacie (diabelskiej, zbójeckiej, wilczej lub 
nawiedzanej przez strachy); gdy zjawia się jej właściciel, 
każde zwierzę turbuje 'go dotkliwie w ciemnościach, 
a więc koń go kopie, wół bodzie, kot drapie, rak szczypie 
itp., tak że przerażony ucieka. 

Zakończenie. (a) Zwierzęta osiadają w zdobytej chacie 
i (b) zabierają znalezione w niej skarby. 


GrM 27. — BP I, 237. — A. Aarne: Die Tiere auf der Wan- 
derschaft, FFC II. 


a NM = 


057 


18. 


2i 


19% 


Sieroszewski W., Bajki, 1910. 


. Lwów Barącz „Rozbójnicy' BF 167 No91 (Ide—Ilab—IIb). 
. Puck Mrzeżyno (Lorentz) TP 193 No 264 (Ilab—HIa). 
. Wejherowo Miłoszewo jw. 396 No 508 (labc, osieł, pies, 


kot i kur muzykanci — Ilab — Ia). 


Głubczyce Karniów (Malinowski) MAAE5,58 (Tabc— lab, 
zwierzęta się rozchodzą). 

Biała Rybarzowice (Kosiński) MAAE7,27 No 78 (zapewne 
frgm związany z T 130 z naśladowaniem głosu drobiu 
skarżącego się na złe utrzymanie na plebanii; „indyczka 
woła: źle, źle, źle! indyk: diabli by tu byli! kaczka: tak, 
tak, tak! kogut: pójde i joooo!'') 

Nowy Targ Ponice (Ulanowska „Gadka o zbójnikach!'') 
Wisła 3,780 (lac — Ilab — IIa, zwierzęta pozostają na 
służbie u leśniczego, któremu ocaliły dobytek). 
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28. Sztum Mirany (Łęga „O chłopie co pojechał do młyna 
i o zwierzętach co go obroniły przed zbójcami') ZM 171 
T 158, chłop zabiera po drodze cegłę, psa i kota — T 130 
le — Ilab — T 480, inny chłop, który odmówił zwierzętom 
pomocy, ginie). 

29. Lublin Józwów (Kowerska „Bajka o ocaleniu dziewczyny 
przez zwierzęta“) Wisła 7,685 (lac — Ilab, zwierzęta oca- 
lają dziewczynę, którą diabli chcą sądzić — IH, dziewczy- 
na opiekuje się swymi wybawcami). 

33. Łańcut (Saloni „O złodziejach'') MAAE 6,401 No 62 (Id — 
Ilab — IIIb). 

Łot. Ulanowska ZWAK 18, 242 No 3. 

R. Kolberg - Tretiak Wołyń 418 No 5. — Kolberg Chełmskie 
2,119 No 20. 

BR Federowski LB 2, II No 13. 


Ujęty w tego rodzaju schematach morfologiczno-systema- 
tycznych materiał pochodzi ze zbiorów drukowanych oraz z 
periodyków i dzienników, nie obejmuje natomiast tekstów 
rękopiśmiennych, z wyjątkiem tylko dwu zbiorów J. Lompy, 
znanych dotąd i cytowanych na podstawie opisów i streszczeń. 
Zbiory te zresztą były przygotowane do druku i miały pojawić 
się przed ogłoszeniem systematyki, tak że włączenie ich było 
całkiem naturalne. Podstawą poszukiwań stała się oczywiście 
„Bibliografia Gawełka, z przewodnikiem tym jednak rychło 
wypadło się rozstać, dlatego że pominął on mnóstwo pozycyj, 
które z konieczności do systematyki wejść musiały, podał 
natomiast sporo innych, które po zbadaniu okazały się mało 
przydatne lub zgoła nieprzydatne. Dotyczy to np. przeróbek 
bajek dla dzieci, które nie zawsze bywają u nas ludowe a nawet 
nie polskie. 


Nie mam oczywiście złudzeń, że opracowana systematyka 
naszej bajki ludowej jest rzeczą doskonałą, że udało się w niej 
wyzyskać wszystkie materiały, rozproszone w ciągu przeszło 
stulecia w najrozmaitszych, bibliograficznie niezbadanych wy- 
dawnictwach, zwł. w przeróżnych periodykach. Wiem nadto, 
że wobec ogromu pracy, dokonanej nie zbiorowo leczwysiłkiem 
jednego człowieka, wkraść się do jej wyników musiało wiele 
nieścisłości i błędów. Z tym wszystkim, uważając.,,Polską bajkę 
ludową w układzie systematycznym” za robotę wstępną, udo- 
stępniającą dziedziny rzadko nawiedzane, ukazującą całe ich 
bogactwo, torującą drogę pracom dalszym, zbierackim, które 
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powinny skupić się w centralnym archiwum folklorystycznym, 
która to instytucja powinna u nas powstać i zgromadzić mate- 
riały rozproszkowane po prowincjonalnych muzeach etnogra- 
ficznych, archiwach i bibliotekach tak publicznych jak pry- 
watnych, następnie dalszym studiom bibliograficznym, od któ- 
rych wolno oczekiwać uzupełnienia materiałów tutaj upo- 
rządkowanych, a wreszcie rozprawom monograficznym, nauce 
naszej dotąd prawie nieznanym, sądzę, że czyni ona w pewnym 
przynajmniej stopniu zadość potrzebom, o których mówiłem 
w uwagach wstępnych. 

Praca ta przekonywa nadto, że nie miał słuszności Udziela, 
gdy tak oto, charakteryzował trudności, które dostrzegał w 
pracy nad systematyką bajkową: 

Nie zapominajmy, że do przeprowadzenia pracy, o jakiej 
mowa, trzeba wielkiego zaparcia się, trzeba poświęcenia. 
Człowiek, który z własnego ducha pragnie samodzielnie snuć 
własne myśli, szerzyć poglądy własne, który światu ogłosić 
pragnie owoc własnej pracy twórczej — tutaj musi wyrżec 
się tego wszystkiego, aby rok za rokiem przez długie lat sze- 
regi porządkować zbiory cudze, myśli cudze. 

Dziwną, a jakże doskonale znaną parafiańszczyzną tchną 
te dziwne słowa, parafiańszczyzną, polegającą na gonieniu za 
łatwymi efektami, na budowaniu domu od dachu nie od funda- 
mentów. Parafiańszczyzną, która nie zdaje sobie sprawy, że 
w dobrze zagospodarowanej nauce do naprawdę efektownych 
wyników dochodzi się dopiero po długich i mozolnych stadiach 
przygotowawczych, u nas stale zaćmiewanych przez bły- 
skotliwe i tanie tzw. syntezy. 

O niesłuszności wywodów zasłużonego etnografa świadczy 
najwymowniej okoliczność, że uporządkowanie, jak to nazy- 
wał, zbiorów cudzych i myśli cudzych, wiedzie do syntezy 
zupełnie nieoczekiwanej, możliwej dzięki żmudnemu zestawie- 
niu materiału bajkowego Polski, i to syntezy odsłaniającej jego 
istotne i niezwykłe bogactwo. Syntezy opartej nie na fraze- 
sach o niewyczerpanej skarbnicy fantazji ludowej, przedziw- 
nym pięknie naszego folkloru itd. itd., lecz na liczbach i przy 
ich pomocy dającej się wyrazić. Uporządkowanie mianowicie 
bajek polskich wedle systemu międzynarodowego pozwala na 
zestawienie ich z zasobami narodów ościennych, chlubiących 
się swym folklorem, Czechów i ludów Rusi. Wyniki obliczeń 
'są w obydwu wypadkach zaskakujące. Tak więc, porównując 
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liczby wariantów bardzo popularnych wątków w Czechach 
i Polsce, wątków dobranych przypadkowo a więc nie dających 
pełnego obrazu, otrzymuje się liczby następujące: 


Czechy*| Polska | Tille str. 


Upiór narzeczonym . . . . . 2,2,336 
Uczeń czarownika „Jog MPO, 1432 
wWowalkisdiabli in S.o4,7.— 1,590 
Biedaląf we mna tod. €. 1,599 
Biaksztotopiótyska wś La. 2082 

Sezam (Ati-babaj sa a a E a.. 1,36 
Kto zjadł serek. naem » „ . 1,600 
Narzeczona zbójnika. . . . . 2,2,301 
ZBKIAJ O. MOS Fakty LSM p 2,2,871 
Złodziej nad złodzieje . . . . 2,2,283 
TADOS SASS aira a LANS a . 2,2,145 
Spzylny OSZUSIĄCA 7. UANOST 2,2,154 


Biorąc pod uwagę przypadkowość dobranych wątków, 
pozwalającą przypuszczać, że dobór inny dałby inne wyniki, 
oraz okoliczność, że bajkoznawca czeski nie rozróżniał wątków 
pokrewnych (np. połączył T 1535 i 1539), co również mogłoby 
spotęgować rozbieżności liczbowe, trudno przecież nie dostrzec, 
że nasze zasoby bajkowe przedstawiają się znacznie bogaciej 
niż u naszych pobratymców, co tym bardziej zastanawia, że — 
wedle obiegowych poglądów — Czesi jako naród przeważnie 
chłopski powinien by w konserwatywnym środowisku wiejskim 
rozwinąć bajkę bogaciej aniżeli w bardziej klasowo zróżni- 

-cowanym społeczeństwie polskim. 

Rzecz jednak znamienna, że mogące budzić uzasadnione 
wątpliwości zestawienie poprzednie znajduje-poparcie w rzucie 
oka na narody Rusi, a więc również rolnicze i również słynące 
z bogactwa swej literatury tradycyjnej. Najruchliwszy miano- 
wicie z dzisiejszych folklorystów rosyjskich, N. P. Andrejew, 
swą „Charakterystykę bajek ukraińskich“ zaopatrzył w tabelkę, 
ukazującą ich stosunek do wątków objętych systemem Aarne- 
Thompsona i do materiału rosyjskiego. W świetle obliczeń 
Andrejewa, mogących budzić zastrzężenia co do niezwykłej 
ilości facecjonistyki ludowej na Ukrainie, zasobność naszej 
bajki tradycyjnej przedstawia się bardzo korzystnie: 


* Soupis ćeskych pohadek, Praha 1929—37,3 tomy. 
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Grupy wątków | ATh | Rosja | Ukraina | Polska 


Bajki zwięrzęce 
Bajki fantastyczne 
Bajki religijne 
Bajki nowele . 
Bajki o głupim diable 
Kawały i anegdoty 


QURON 


Spoglądając na zestawienie o charakterze statystycznym, 
można oczywiście zastanawiać się nad przydatnością takich 
obliczeń w sferze zjawisk humanistycznych, zapytywać o wza- 
jemny stosunek ilości i jakości i nim mierzyć dorobek folklo- 
rystyczny różnych ludów itd. itd., odpowiedź jednak na wątpli- 
wości takie czy inne mogą przynieść tylko studia specjalne 
oraz naukowe udostępnienie całego materiału. Nim to kiedyś 
nastąpi, systematyka pozwala na jedno: daje gwarancje, po- 
parte obliczeniami liczbowymi, że na drogę tych prac, wiodą- 
cych ostatecznie do dziejów bajki i umieszczenia jej na należ- 
nym jej miejscu w naszej kulturze duchowej wogóle a lite- 
rackiej w szczególności wejść warto. A zdobycie tego prze- 
konania stanowi dostateczną kompensatę wysiłku włożonego 
w poprawne uporządkowanie dorobku folklorystycznego, na- 
gromadzonego przez trzy pokolenia miłośników i zbieraczy 
polskiej bajki ludowej. 


F 
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PRZEGLĄDY 


KRONIKA LITERACKA 
Luty — Wrzesień 1945. 


Od chwili, kiedy w naszych ośrod- 
kach kulturalnych, leżących na za- 
chód od Wisły i Bugu, życie literackie 
zaczęło się toczyć trybem zbliżonym 
nieco do normalnego, a wyszedłszy 
z podziemi daje możność obserwacji 
i krytyki, upłynęło przeszło pół roku. 
Jest to okres niewątpliwie za krótki 
na to, by pisać historię zjawisk i 
faktów literackich, które w nim wy- 
stąpiły; nie będzie jednak przed- 
wczesna prosta kronika tego skrom- 
nego zasobu wydarzeń, kronika wyz- 
byta ambicji pragmatyzowania, są- 
dzenia, klasyfikacji, a przeciwnie po- 
przestająca na zwykłym zarejestro- 
waniu tych i owych tytułów, nazwisk, 
wystąpień. 

Można powiedzieć, że życie lite- 
rackie, o ile nie zostało przyniesione 
na bagnetach i szablach szybko kro- 
czącej armii, to w każdym razie po- 
stępowało w jej tylnej straży, czym 
się tłumaczy błyskawiczne i niezwykłe 
w normalnych warunkach powstawa- 
nie nowych ośrodków krystalizacyj- 
nych myśli i natchnienia, coraz to bar- 
dziej wysuniętych na zachód. 

Tłumaczenie tych  pośpiesznych 
zmian, które kiedy indziej trwają 
długo i są wynikiem skomplikowa- 
nych procesów historycznych, w na- 
szym wypadku nie nastręcza trudności. 
Taki Lublin czy Radom leżały zawsze 
w orbicie przeważających wpływów 
kulturowych najbliższego wielkiego 
ośrodka, samodzielnie w niewielkiej 
tylko mierze stanowiąc centrum miej- 
scowego ruchu o znaczeniu partyku- 
larnym. Przed niedawnym zaś czasem 
stały się jedynymi „rezydencjami' 
maszyny drukarskiej i składami pew- 
nej, zbyt skąpej zresztą, ilości pa- 
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pieru. Ponadto, co ważniejsze, sku- 
pili się w nich ludzie rzuceni tam tra- 
fem, bądź ściągający do gniazd odbu- 
dowującej się administracji, i ci właś- 
nie, wydobywając z tek pisarskich 
rzeczy gotowe, albo wrażenia chwil 
bogatych w przeżycia zamykając 
w pośpiesznym reportażu, czy krótkim 
utworze lirycznym, zasilili rynek tym 
pierwszym „towarem. 

Z chwilą, gdy po uprzątnięciu gru- 
zów i opanowaniu najgorszego chaosu 
udało się wrócić de dawnych miesz- 
kań, czy miejsc, w których one nie- 
gdyś stały, gdy następnie uruchomiono 
tam drukarnie, dowieziono papier, a 
jeszcze o wiele wcześniej otworzono 
pierwszą, drugą i dziesiątą kawiarnię 
— miejsce spotkań „producentów" 
kultury”, z tą chwilą zaczął wracać 
dawny porządek rzeczy, dawne ośrod- 
ki odzyskują utracone chwilowo sta- 
nowisko, a przy tym powstają nowe 
w miejscach, które z tych, czy innych 
powodów stały się, jak Łódź np, wiel- 
kimi skupiskami ludzi. 

W chwili obecnej polskiemu rucho- 
wi kulturalnemu przoduje Kraków, 
nieco w tyle podąża za nim Łódź, tra- 
dycjami niedawnej żywotności karmi 
się Lublin, od czasu do czasu rzuci 
kioś nazwę Radomia. Można się spo- 
dziewać, że w najbliższych miesiącach 
ożyje Warszawa, teraz zbyt jeszcze 
oszołomiona gorączkowym tempem 
odbudowy i z dnia na dzień nowymi 
zdobyczami technicznymi. Nie mało 
jej w tym dopomoże Uniwersytet, któ- 
ry od listopada rozpocznie swoją 
działalność. 

Niebawem też zapewne usłyszymy 
o Poznaniu, a pierwszymi owocami pio- 
nierskiej działalności podzielą się z 


rzeszą czytelników Wrocław i Gdańsk. 
_ Przewidujemy, że miasta największe, 
dawnym rzeczy porządkiem, zajmą 
czołowe miejsca w pochodzie kultury 
polskiej. 


Nie wchodźmy jednak w dziedziny 
przyszłości, zadowalając się ogólnym 
rzutem oka na dorobek już osiąnięty. 
Wydawnictwa książkowe Polski roku 
1945 rozpadają się na trzy kategorie: 
propagandowo-informacyjnych, dyda- 
ktycznych (podręczniki) i literackich. 


W zakresie tych ostatnich w rubry- 
ce autorskiej czytamy nazwiska ma- 
jące już swój walor i historię w piś- 
miennictwie okresu poprzedzającego 
rok 1939, obok nowych, które debiut 
swój święciły niejednokrotnie na ła- 
mach prasy konspiracyjnej. 

Putrament, Ważyk, Przyboś, No- 
wicki, Julia Hartwig, Anna Kamieńska 
— oto, między innymi nazwiska auto- 
rów owych książeczek lubelskich, ra- 
romskich, wreszcie krakowskich, wzru- 
szających lichotą papieru i ubóstwem 
typograficznym. 


Zawartość tych kart poetyckich na 
ogół dwojaka pod względem treści, a 
jednolita, gdy mowa o formie. Są to 
w ogromnej większości utwory lirycz- 
ne, z których część w swej tematyce 
odbiegła od życia, chroniąc się za 
mury poezji przed jego brutalnością 
i okrucieństwem, część zaś stanowi 
raptularzowe jego odbicie w piosence 
żołnierskiej, obozowej. 


Na podstawie nielicznych objawów 
twórczości, zebranych w książkach, 
lub rozsianych po czasopismach, tru- 
dno wydać o nich sąd ogólny. Co 
jednak rzuca się w oczy i to nawet, 
a może w szczególności właśnie, czy- 


telnikowi  niewykształconemu lite- 
racko — to ich trudność, „niezrozu- 
miałość”, jak powiedzą inni. Jakby 


na przekór tendencjom czasu utwory 
te w żadnej.mierze nie urzeczywistnia- 
ją haseł demokratyzacji sztuki, choć 
ich twórcy rekrutują się z grup rady- 
kalnie demokratycznych. Ta niedba- 
łość o szerokie rzesze czytelnicze sięga 
nierzadko granic zapomnienia o tym, 
że literatura jest sztuką słowo zaś z 


natury rzeczy ma jakieś znaczenie, do- 
magające się honorowania w utwo- 
rach, których tworzywem jest język. 

Być może, iż trudność percepcji 
wiersza jest godziwą ceną za osiągnię- 
cie jego piękna — trzeba jednak 
wprzód zdobyć pewność, że piękno to 
rzeczywiście w nim się znajduje. Zbyt 
często niestety dochodzimy do wnios- 
ku, że jeśli wolno nadal kierować się 
dawnym smakiem — wiele rzeczy 
przyjdzie odrzucić, wiele kwestiono- 
wać. Nie będzie urojeniem jedynie 
obawa, że literatura do skarbca nie- 
przemijających wartości dopuści za- 
ledwie parę utworów zasługujących 
na miano prawdziwej poezji. 

O ile wypuszczone ostatnio spod prasy 

zbiorki poezji swą zawartością liryczną 
manifestują odgrodzenie sztuki od 
życia, liryka bowiem najbliższa jest 
ideału poezji czystej, to czasopisma — 
przeciwnie — są wskaźnikiem ogól- 
niejszych tendencji doby obecnej, wy- 
rażających się w dążeniu -do wprzęg- 
nięcia sztuki w służbę idei, uczynie- 
nia z niej zwierciadła pewnych stron 
życia i megafonu pewnych głosów 
społeczeństwa. Ujawnia się to faktem 
znamiennym, że nie ma dotąd niemal 
ani jednego pisma, które by na swych 
łamach dawało gościnę sprawom wy- 
łącznie kulturowym. Dominuje typ 
pisma literacko-społecznego, przy tak 
szerokim rozumieniu obu terminów, 
że pod literaturę podciąga się i inne 
dziedziny sztuki, a często i nauki, 
a do spraw społecznych dorzuca się 
gospodarcze, a niekiedy nawet poli- 
tyczne. 

Z tych dwóch przeciwieństw: o- 
drębności lirycznej wydawnictw książ- 
kowych i siłnego wciągnięcia w nurt 
spraw bieżących periodyków, raczej 
objaw drugi uznać należy za „signum 
temporis”, w którym hasło „sztuka 
dla sztuki” ustępuje bardziej utylitar- 
nym i, mówiąc stylem schyłku ubie- 
głego stulcia, bardziej pozytywnym. 

W _„sumarycznym przeglądzie żniwa 
czasopiśmienniczego ostatnich siedmiu 
miesięcy pierwsze spojrzenie „z wie- 
ku", a może i z „urzędu' przypadnie 
„Odrodzeniu”. 
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Po dwunastokrotnym wystąpieniu 
w Lublinie, numer trzynasty-feralny 
wg. jednych, wg. innych szczęśliwy, 
ujrzał światło dzienne w Krakowie. 
Papier niektórych numerów, format 
pisma, krój czcionek, Boy na pierw- 
szej stronie i, być może, ambicje re- 
dakcji, jeśli idzie o pożiom, żywo 
przypominają niedościgłe, jak dotąd, 
„Wiadomości Literackie", po których 
pod pewnymi względami, pomijając 
ideologie, „Odrodzenie“ dziedziczy. 


Nie miejsce tu szczegółowo rozpa- 
trywać różnorodną zawartość trzy- 
dziestu z górą numerów krakowskich 
musimy się zadowolić zanotowaniem 
dwóch ciekawszych sporów lite- 
rackich, które obok gościnnych wy- 
stępów Boy'a stanowią godne uwagi 
pozycje tego tygodnika. 


Pierwszą dyskusję rozpoczął Adam 
Ważyk swoimi „Uwagami o Norwidzie 
i norwidyzmie” (nr. 16). Wspomina 
on, że zainteresowania przedwojenne 
i wojenne twórczością i osobowością 
tego poety były dwukierunkowe. Jedni 
szukali związków norwidyzmu z parna- 
sizmem francuskim i dawali się wcią- 
gać w dyscyplinę moralną tego pi- 
sarza, drudzy zaś, ze względu na swe 
przekonania polityczne — autor wer- 
buje tu nieodłączną frazeołogię z „O- 
zonem', reakeją i sanacją na czele, 
— drudzy zatem szukali w poecie wy- 
godnego antidotum na niemiłe sobie 
tendencje romantyzmu, który w oso- 
bie Mickiewicza „dogalopował się do 
sformułowań socjalistycznych". 

Stąd wniosek, że trzeba „przywrócić 
Norwida jego epoce". Jak widzimy 
pobudki artykułu są wyraźnie rewi- 
_zjonistyczne. 

W dalszym ciągu umieszcza Ważyk 
Norwida w sferze wpływów środo- 
wiska i filozofii wybranej przez poetę, 
a ponadto wywodzi pewne jego pre- 
dyspozycje z faktu, iż był synem 
drobnej szlachty, pełnej fałszywej du- 
my uzależnionej od magnaterii, stano- 
wiącej podstawę: sił reakcyjnych. Z 
opałów tych wychodzi Norwid niemal 
jako feodał, od autentycznego tym 
tylko łagodniejszy w swej „reakcyj- 
ności", że powołuje się na argumenty 
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religijne i moralne, nie dorzucając 
tradycyjnego. 

Nic dziwnego, że tak wielostronnie 
obciążony spotka się Norwid z wyrzu- 
tem Ważyka, iż w swojej krytyce ka- 
pitalizmu nie zawarł żadnych cech re- 
alistycznych, a obierając „lud“ za 
podstawę społeczeństwa nie zadał so- 
bie trudu rozwiązania problemu pań- 
szczyzny. 

Słowem „wiele uczonej spekulacji 
można znaleźć u Norwida na temat 
ludowości. Nie odpowiada jej prawie 


„żadna praktyka poety.“ 


Drugi pozytywny postulat Norwida 
— „praca“ również nie znajduje uzna- 
nia w oczach krytyka, gdyż ideał wy- 
ciągnięty na wierzch, „gdy sanacja 
zaczynała swój „wyścig pracy“ dzia- 
łał hamująco na wszelkie idee po- 
stępowe, oddalając poetów od współ- 
czesnego świata pracy, a skierowując 
ich „do solidaryzmu społecznego, któ- 
ry sanacja i wszelkie grupy faszyzu- 
jące propagowały pod skrzydłami 
obszarników i karteli". 

Artykuł kończy się spostrzeżeniem, 
że poeci współczesnej demokracji nie 
spotkają się z Norwidem na drodze 
idei, które, choć bez winy ich twórcy, 
stały się chłebem macierzystym mas- 
karady urządzanej przez „Ozon“. 

Na tak sformułowane poglądy po- 
śpieszył z odpowiedzią Kazimierz 
Wyka. W artykułe swym p. t. „Nor- 
wid nieobecny“ (nr. 19) zwraca on 
uwagę na trzy sprawy: 1) Norwid był 
poetą-lirykiem, a nie pisarzem — rea- 
listą, czy ideologiem, którego musiała- 
by dyskwalifikować rozbieżność z e- 
poką. 2) Norwid czuł się obco w swej 
epoce. 3) Nordwidyści często fałszo- 
wali Norwida. 

Zaczynając od końca: Ważyk za 
błędy czytelników i krytyki uczynił 
odpowiedzialnym pisarza; nie jest to 
słuszne, gdyż „sylweta ozonowa poety 
nie stanowi ani najważniejszej, ani 
należącej do przyszłości". 

Przeciwstawmy, powiada Wyka, 
punkt widzenia „małej socjologii" sta- 
nowisku „wielkiej socjologji'* i dia- 
lektyki, na którym stanął Ważyk. 
Wówczas przekonamy się, iż Norwid, 
chronologicznie należąc do II poko- 


lenia romantyków „sam siebie adopto- 
wał na następcę” generacji wieszczów 
i jako taki tragicznie odskoczył od 
„całej drugiej, a wysokiej fali emi- 
gracji“. W tej sytucji wystąpi Norwid, 
jako „moralista o argumencie satyry- 
cznym ', jednocześnie jednak nie prze- 
staje być obserwatorem i socjologiem, 
„pojmującym układ, siłę i organiczną 
cywilizacyjną składność Zachodu“. 
Stąd pochodzi dwoistość jego postawy, 
stąd możemy się domyślać, że cień 
Norwida, który przetrwa, będzie cie- 
niem poety, uznającego za własny 


obiektywny świat kultury, bo kulturo- , 


we i historyczne dziedzictwo zachodu 
jest miąższem jego wyobrażni. 

Prawdziwego Norwida poznamy z 
poezji, a drogi jego jako poety zbieg- 
ną się z drogami młodych trzeciej nie- 
podległości. 

W sześć tygodni póżniej Adam 
Ważyk dał wyraz swemu zniecierpli- 
wieniu polemicznemu, ogłaszając arty- 
kuł „Norwid urojony”. Gniewa się 
w nim na Wykę, że ten przekręca jego 
poglady, bądź je omawiając, bądź 
zręcznie sztukując cytaty. Ponadto 
roztrzygnięcie sporu uniemożliwia róż- 
ność metod. Autor wolałby spotkać 
się na arenie dużej, prawdziwej socjo- 
logii „i poczuć deskę pod łopatkami, 
byleby prawda na tym zyskała”. Prze- 
de wszystkim więc „mała socjologia 
nie może być stosowana w roli metody 
naukowej. Z tego też powodu „cień 
Norwida” w ujęciu Wyki jest zwykłą 
konstrukcją, nie wiele mającą współ- 
nego z Cyprianem Kamilem. Ważyk 
nie będzie tworzył własnej konstrukcji, 
domaga się tylko bacznej obserwacji 
poety, w okresie, kiedy podręcznik 
historii literatury zostawia go samego 
na emigracji, przechodząc do oma- 
wiania romantyzmu do kraju. 


W rezultacie obaj przeciwnicy zo- 
stają przy swoich zdaniach. 

Zwykły to los dyskusji dawno już 
sformułowany: „Quot capita, tot sen- 
tentiae", Przypadł on w udziałe na- 
siępnemu, dużo obszerniejszemu spo- 
rowi na temat realizmu. Tyle w nim 
„dotknięto punktów głównych”, tyle 
się piór skrzyżowało w pojedynku te- 


oretycznym, że musimy tu poprzestać 
na najogólniejszej charakterystyce. 

Jerzy Andrzejewski wydobył z teki 
wojennej artykuł „O realizmie i fan- 
tastyce" (Nr. 21). Z naukowego punktu 
widzenia metoda autora, którą moż- 
naby określić, jako omijanie drogi 
wprost do celu wiodącej, łatwo pro- 
wadzi na manowce, często skazuje na 
mówienie o niczem. Istotą tych la- 
biryntowych rozważań o tchnieniu 
metafizyki tajemniczej jest zwykłe 
przesunięcie terminologiczne, które da 
ująć się w dwóch tezach: 1) Zakres i 
treść pojęcia „realizm“ i pojęcia „fan- 
tasyka' zmienia się w czasie. 2) Rea- 
lizmem jest opisywanie faktów zewnę- 
trznych, a fantastyką — opisywanie 
wiażeń, które nigdy nie są objektyw- 
nie dane do obserwacji. 

Konsekwencją takiego założenia jest 
zdanie, że Swift opisujący fakty zew- 
nętrzne w krainie Liliputów i Olbrzy= 
mów jest „bratem w realizmie' Balza- 
ka, który opisuje takież fakty, tylko 
występujące gdzie indziej. 

Unifikację tego przykładu atakuje 
Kott (Nr. 26), dowodząc, że idzie tu o 
dwa odrębne realizmy — Swifta o- 
party na poglądach filozofii mecha- 
nistycznej, racjonalnej, według której 
zmianom ilościowym nie odpowiadają 
jakościowe, i Balzaka — realizm pły- 
nący z wiedzy empirycznej, przyrodni- 
czej, mający swoją odrębną od pierw- 
szego prawdę — śmiałe zatem zesta- 
wienie dokonane przez Andrżejew- 
skiego jest fałszywe. 

W związku z tą dyskusją pisał Kott 
„O bohaterze” (Nr. 22), doczekując się 
odpowiedzi Sandauera („Możliwości 
nowej prozy”), (Nr. 27), W artykule 
tym na marginesie sprawy bohatera, 
charakteru, osobowości i struktury, 
mimochodem dotknięto kwestii reali- 
stycznego traktowania tematu. Autor 
nie poprzestał na tym zdawkowym u- 
jęciu, lecz powraca do zagadnienia 
w trzy tygodnie później. Jego artykuł 
„Zawile”* zwraca uwagę na zazębienie 
propagandy prorealistycznej z postu- 
latem tworzenia, bohaterów w Tozu- 
mieniu Kotta, tj. postaci wyolbrzymio- 
nych i uproszczonych, niby wzorców 
do naśladowania. Prowadziłoby to do 
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realizmu idealizującego, który być 
musi, zdaniem Sandauera, zjawiskiem 
sprzecznym wewnętrznie. Jeśli rea- 
lizm, to pełny — domaga się autor. 

Raz po raz główny nurt dyskusji 
rozsyła jakieś rozgałęzienia boczne, 
wiodące do rozlicznych kwestii lite- 
reckich, z których każda jest bardzo 
skomplikowaną machiną. Wiodą one 
również na łamy innych pism. (Jastrun 
„Poza rzeczywistością historyczną” — 
Kuźnica Nr. 1.) Niepostrzeżenie roz- 
mowa schodzi na temat symbolizmu, 
nie stroniąc od poruszenia sprawy 
historyczności dzieła literackiego. W 
rezultacie realizm powraca nie jako 
problem, lecz jako lekarstwo na psy- 
chologizm. 

Co znaczą te terminy, nie dowiemy 
się od autora, który tytuł artykułu — 
„Zawile'* — przyjął widać za motto. 

W tym samym, 31 nrze. „Odrodze- 
nia” wystąpił Brandys ze swymi „Dro- 
gowskazami'; można je uznać za ma- 
nifest realizmu wojującego, który uka- 
zuje się nie jako jeden z prądów lite- 
ratury, czy ogólniej sztuki, lecz jako 
postulat estetyczno-moralny o niezwy- 
kle szerokim zasięgu. Występuje anty- 
teza dwóch mglistych potęg, z których 
jedna — błogosławiona — realizm, a 
druga — przeklęta — formalizm. 

Manieryzm, psychologizm, imagilizm 
i estetyzm odrzuca się jako dzieci znie- 
nawidzonych czasów przedwrześnio- 
wych, realizm zaś wysuwa się, aby u- 
leczyć „głębokie nawarstwienia treści 
nie tylko artystycznych”. 

Zasługą niewątpliwą artykułu jest 
określenie formalizmu, i próba cha- 
rakterystyki narodowej struktury 
psychicznej z punktu widzenia jej po- 
datności na działanie realizmu i pręż- 
ności .produktywnej w tym kierunku. 

Stronę ciemną stanowią czynniki 
wrogie chłodnemu rozmysłowi „sine 
ira et studio”: patos, fanatyzm, misty- 
cyzm — wyczuwalne jako nurt pod- 
ziemny zdań zewnętrznie trzeźwych. 

Na marginesie właściwej dyskusji 
odzywa się znowu głos Kotta „W o- 
bronie bohatera”, gdzie wprowadza on 
rozróżnienie dużego i małego realizmu. 
W odpowiedzi na to i na artykuł Ki- 
sielewskiego w „Tygodniku Powszech- 
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nym” („Jeszcze o realizmie i forma- 
lizmie“) atakuje Sandauer (Nr. 35) po- 
jęcie wielkiego i małego realizmu, by, 
nareszcie, sformułować pogląd włas- 
ny: „przez realizm rozumiem przeci- 
wieństwo fantastyki”. (Gdybyż jeszcze 
dodał, co rezumie przez fantastykę!) 

Wygłos artykułu świadczy, iż idzie 
mu o realizm behawiourystyczny, uka- 
zujący psychologię w postępkach. 

Hołdując modzie nazywania arty- 
kułu przysłówkiem, napisał Jastrun 
„Nijako”, aby wyjaśnić swój pogląd 
na „przyszłościowość”” w realizmie hu- 
manisycznym i rozprawić się z zarzu- 
tami Sadauera. Jak dotąd jest to głos 
ostatni w chórze realistów. Na pewno 
nie zamyka on dyskusji, która prędzej, 
czy później ożyje. 

Obok dwóch przedstawionych spo- 
rów literackich, rozgrywały się w „O- 
drodzeniu' inne, czas jednak porzucić 
to pismo, by zająć się w paru słowach 
młodszym nieco „Tygodnikiem Pot 
wszechnym'”. W założeniu swym miał 
on przede wszystkim drukować arty- 
kuły o charakterze poliyczno-społecz- 
nym i światoglądowym, a na drugim 
płanie dopiero rozprawy z zakresu 
kułtury i sztuki. 

Zrazu więc różnił się jaskrawo od 
„Odrodzenia'”, tym bardziej, że wyda- 
jąca go Kuria Metropolitalna wycisnę- 
ła na całnym piśmie wcale odmienną 
pieczęć w porównaniu z tą, której 
używa kolegialna redakcja omawia- 
nego przed chwilą tygodnika. Pierwsze 
numery tego katolickiego czasopisma 
określić wypadnie jako nieco kazno- 
dziejskie i dość monotonne. Z czasem 
jednak pismo ożywiło się znacznie, co 
szło w parze z umyślną, czy mimo- 
wolną — o to mniejsza — ewolucją 
w kierunku nadania mu tonu literac- 
kiego. Nazwiska Słonimskiego, Pigo- 
nia, Czapskiej, Parandowskiego i Ki- 
siela są tej przemiany widocznym 
znakiem. 

W przeciwieństwie do „Odrodzenia“, 
które operuje zamkniętą listą haseł 
autorskich, gdyż redakcja jego stano- 
wi koło raczej ekskluzywne, „Tygo- 
dnik“ z niewielkimi wyjątkami oparł 
się na wkładach gości nadsyłających 
swe artykuły z całej Polski. Wyniki 


kilkumiesięcznej działalności są istot- 
nie duże: w dwie godziny po opuszcze- 
niu drukarni numer w samym Krako- 
wie już jest nie do zdobycia. ' Jeśli 
zmniejszanie nakładu tego ciekawego 
pisma będzie trwać w dalszym ciągu 
(bo jak dotąd zmusił do tego niedo- 
stateczny przydział papieru), to „Ty- 
godnik Powszechny” stanie się „białym 
krukiem', co mu doda nowego smaku 
— bibliofilskiego. 

Aby skończyć z Krakowem, wspo- 
mnić wypadnie o grupie młodych z 
Adamem Włodkiem na czele. W zimie 
i na wiosnę podnajmowali oni sublo- 
kątorskie pomieszczenie w „Dzienniku 
Polskim“ jako dodatek literacko-spo- 
łeczny — „Walka“. Gdy skończyły 
się gorycze mieszkania kątem, było 
o nich naogół głucho. Ktoś się na 
kogoś obraził, starsi koledzy dali radę 
w sposób nie dość delikatny, redaktor 
zanim doszło do dyskusji o meritum 
sprawy, muśiał odpierać te i owe za- 
rzuty metrykalne. 

We wrześniu widzimy ich na włas- 
nych śmieciach: swą jednodniówkę 
zatytułowali z odrobnią młodzieńczej 
fanfaronady — „Inaczej ”. 

Zespół ten zasługuje na krytykę 
taką, jaką się stosuje do grup pisarzy 
młodych — nie tylko za osiągnięcia, 
ale i na kredyt, bo są obiecujące. 

Część poetycka numeru sprawia 
wrażenie dodatnie, choć bezwarunko- 
wo ustępuje pod względem poziomu 
twórczości poetów, warszawskich z 
Baczyńskim na czele. 

Drugi po Krakowie ośrodek kultury 
polskiej — Łódź w dziale literackim 
wykazać się może miesięcznikiem 
„Kuźnica wydawanym przez zespół 
radykalnie postępowy. Sprawy spos 
łeczne, którym w podtytule pisma 
przeznaczono pierwsze miejsce, w nu- 
merach początkowych były traktowa- 
ne na równi z literackimi, w dalszym 
zaś ciągu zostały nieco przez te pier- 
wsze przęsłonięte. 

Nazwiską autorów znane z „Odro- 
dzenia": Kott, Sandauer, Jastrun, Za- 
wieyski, Ważyk, Kurek, 

Raz i drugi odnajdziemy tu odpryski 
wielkiego sporu teoretyczno-literac- 
kiego. Poziom ogólny dorównuje ty- 


godnikowi krakowskiemu, co nie sta- 
nowi bezwzględnego komplementu, po- 
nieważ miesięcznik winien się spotkać 
z innego zakroju wymaganiami. I jeśli 
z tą myślą zestawimy krakowską 
„Twórczość' z „Kuźnicą'”, to tytuł do 
chwały wydawnictwa łódzkiego jeszcze 
się zmniejszy. 

„Twórczość“, w której czytamy na- 
zwiska Staffa, Iwaszkiewicza, Miłosza, 
Przybosia, Kurka, Peipera, Wyki i i, 
zapowiada się na najpoważniejszy 
miesięcznik literacki w całej Polsce. 

Na marginesie wartoby zwrócić u- 
wagę, by redakcje periodyków lite- 
rackich nie drukowały pewnych utwo- 
rów epidemicznie: tak np. w sierpnio- 
wych numerach „Twórczości“ i „Kużź- 
nicy” czytamy ten sam wiersz Ho- 
łuja — „Wiem, zdechnąć mogę". 

Konkurentem najpoważniejszej 
„Twórczości“ jest najwykwintniejszy 
dwutygodnik poznański „Życie lite- 
rackie”, redagowany przez Jarosława 
Iwaszkiewicza. 

Pismo to, obok dopiero co wymie- 
nionego miesięcznika krakowskiego, 
posiada najmniej domieszek pozalite- 
rackich, a te, które w nim można 
odnaleźć, dadzą się zaliczyć do spraw 
kulturowych w ściślejszym znaczeniu 
tego słowa. 

Obok literatów miejscowych wy- 
stępują w nim gościnnie Kott, Cza- 
chowski, Krzywicka, Lec i i. 

Ośrodki peryferyczne życia kultu- 
rowego — Katowice i Lublin — rów- 
nież mają swe pisma literackie o wy- 
raźnej nadwyżce spraw społeczono- 
politycznych: mowa tu o katowickiej 
„Odrze“ i lubelskim tygodniku 
„Zdrój”, który dzięki wspaniałomyśl- 
ności czasów nienormalnych może się 
poszczycić nazwiskami współpracowni- 
ków takich, jak Kleiner i Parandowski. 


Ten sumaryczny i z konieczności 
niekompletny i niedokładny przegląd 
potwierdza zdania  skreślone na 
wstępie, pozwalając dorzucić i to spo- 
strzeżenie, że jak dotąd nie wyszliś- 
my, co zrozumiałe ze względu na 
warunki techniczne, spod obsesji sło- 
wa wydzielanego porcjami codziennie, 
co tydzień, co miesiąc. Nasze życie 
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kulturowe ma na razie krótki oddech, 
ale wracamy powoli do sytuacji nor- 
malnej, w której obok ruchu czaso- 
piśmienniczego będzie równolegle na- 


rastała produkcja wydawnictw nie- 
periodycznych zamknięta w tomach 
poezji i prozy. 

Jerzy Pelc. 


SEZON ZAWIEDZIONYCH NADZIEI 


(Kronika teatralna, luty-wrzesień 1945) 


Natychmiast po uwolnieniu reszty 
Polski z niemieckiej niewoli, w całym 
kraju rozpoczął się żywy ruch tea- 
tralny, który trwa do tej pory, a 
przejawia się powstawaniem w du- 
żych i mniejszych miastach coraz to 
nowych placówek sztuki scenicznej, 
wystawiających swym dobrym pro- 
sperowaniem najwiarygodniejsze świa- 
dectwo „głodni teatru“ w naszym 
społeczeństwie, co można było prze- 
widywać już w czasie okupacji. 
Warszawa rozproszyła swe zespoły 
teatralne po całej Polsce, lokując je 
głównie w Krakowie i Łodzi. Stolicą 
teatralną stał się w chwili obecnej 
Kraków, dysponujący pięcioma scena- 
mi (czterema teatrami), z szóstą w sta- 
dium organizacyjnym. Po Krakowie 
następne jakościowo miejsce zajmuje 
Łódź, z Teatrem Wojska Polskiego, 
a ilościowo Warszawa z dwoma scen- 
kami już grającymi, i dwoma scenka- 
mi mającymi niebawem rozpocząć 
pracę. 

Z pierwszym powojennym sezonem 
teatralnym łączyliśmy ongiś wielkie 
nadzieje. Miał on być z jednej strony 
uroczystym festiwalem naszego kla- 
sycznego repertuaru, za którym by- 
liśmy tak stęsknieni i brak którego 
odbijał się niekorzystnie na wykształ- 
ceniu naszej młodzieży, z drugiej stro- 
ny — sezon ten miał stać się arcy — 
ciekawą rewią sztuk powstałych pod 
okupacją, miał sprawdzić legendę o 
bujnej twórczości dramatycznej czasu 
niewoli. Gdy do tego jeszcze wyzwo- 
lenie kraju stało się zaczątkiem nowej 
rzeczywistości społecznej, wydawało 
się, iż teatr zacznie próbować prze- 
kształcać się —— zgodnie z postulatami 
i zapowiedziami — w teatr dla mas. 
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Pisząc te słowa mamy już za sobą 
osiem miesięcy pracy teatrów, którą 
mogliśmy obserwować w trzech najpo- 
ważniejszych jej ośrodkach: krakow- 
skim, łódzkim i warszawskim — i z 
całą gorzką stanowczością musimy 
uznać ten okres za sezon zawiedzio- 
nych nadziei. 


Sezon powojenny rozpoczęto w 
większych miastach szablonowo. Naj- 
pierw Teatr Wojska Polskiego pod 
dyrekcją mjr. Krasnowieckiego wys- 
tawiał „Wesele“, które swe wielkie 
powodzenie zawdzięczało tym razem 
tylko koniunkturze chwili i Wyspiań- 
skiemu. Przedstawienie krakowskie 
było niewiele lepsze od dobrego teatru 
amatorskiego. Aktorzy dziwnie nie- 
poradnie ruszali się po scenie. Krasno- 
wiecki w roli Gospodarza był nużąco 
jednakowy, podobnie jak przed wojną 
Węgierko w „Hamlecie”. Stosunkowo: 
najlepiej grała Kossobudzka jako Ra- 
chela, Maliszewski — Dziennikarz i 
Kreczmar — Poeta. Podobno łódzkie. 
przedstąwienie „Wesela“ było znacznie 
szczęśliwsze; w międzyczasie zespół 
Teatru WP powiększył się o pierwszo- 
rzędne siły aktorskie. Wystawienie 
„Wesela miało — poza stroną uczu- 
ciową, jako sztuką szczerze polską — 
swoje uzasadnienie ideologiczne. I 
rzeczywiście stało się ono nieoczeki- 
wanym symbolem nadchodzącego sezo- 
nu teatralnego. Złoty Róg polskiego 
teatru ciągle jeszcze nie został odna- 
leziony. 

Dwie były sztuki, którymi znako- 
mita większość teatrów otworzyła 
swoje podwoje: teatry o większych 
ambicjach dawały „Przepióreczkę”, o 
mniejszych „Moralność Pani Dul- 
skiej”. W Krakowie w Miejskim Tea- 


trze im. J. Słowackiego (pod dyrekcją 
K. Frycza) „Przepióreczkę'* wystawił 
Osterwa, sam reżyserując i sam gra- 
jąc główną rolę. Było to przedstawienie 
znakomite. Zespół krakowski nie był 
tylko tłem dla Osterwy, lecz każdy 
jego uczestnik stworzył oddzielne, 
trafne kreacje. W sumie złożyło się 
to na rzetelny koncert gry scenicznej, 
w którym może tylko jedna Ciecha- 
nowska, jako Księżniczka, uderzała 
czasami w fałszywy ton. 


Zastanawiająca jest ta- jednomyśl- 
ność w wybieraniu właśnie tej sztuki 
na inaugurację. Jest to tym charakte- 
rystyczniejsze, iż pierwszą polską 
sztuką graną po wrześniu, jesienią 
1939 roku w Rumunji i zimą 1940 roku 
w Paryżu była też „Przepióreczka'” 
z Eichlerówną i Ziembińskim. Wska- 
zuje to na wyjątkowe wprost zespo- 
lenie się sztuki z psychiką naszego 
narodu. 

Wystawienie „Moralności Pani 
Dulskiej” miało być zapewne kom- 
promisem między naiwnie pojętą ten- 
dencją społeczną a dobrze zrozumia- 
łym interesem kasowym. Ta cięta ko- 
media Zapolskiej — źle czy dobrze 
grana może liczyć zawsze na powodze- 
nie. Tym nie mniej, jako program 
inauguracyjny po takim katakliżmie 
dziejowym i w trakcie takich zmian 
Polski — komedia Zapolskiej wydaje 
się mocno nie na miejscu. 


Jedynym i cennym wyjątkiem od 
inauguracyjnego szablonu stał się dra- 
mat „Mąż doskonały“, Jerzego Za- 
wieyskiego, wystawiony przez dyrek- 
tora Ronarda Bujańskiego w „Starym 
Teatrze" w Krakowie. Tragedia Za- 
wieyskiego, utwór najbardziej aktual- 
ny, o tendencjach mesjanistycznych, 
— głównie przez swój biblijny temat 
(dzieje Hioba) — był pierwszym uka- 
zanym dziełem dorobku wojennego 
naszej dramaturgii. Dzieło to o wa- 
lorze niepoślednim. Jedyne, które wy- 
wołało polemikę prasową, choć pole- 
miki takie chciałoby się mieć i częściej 
i żywsze. Rzetelną zasługę zdobył so- 
bie „Teatr Stary“ wystawiając na 
inaugurację sztukę orginalną, o tak 
dużej wadze ideowej. Oczywiście dra- 


mat Zawieyskiego nabrałby pełniejsze- 
go sensu i inaczej zostałby przyjęty, 
gdyby został wystawiony nie na otwa- 
rcie teatru w Krakowie, gdzie siłą 
rzeczy nie mógł być dobrze zrozu- 
miany, lecz na otwarcie mizernej 
scenki w Warszawie, wśród gruzów, 
na Marszałkowskiej róg Hożej. Tam 
byłby na miejscu, gdyż tam właśnie- 
z ruin i popiołów powstawało nowe 
życie. „Mąż doskonały” grany był 
dobrze przez starannie skompletowa- 
ny zespół z Januszem Warneckim i 
Zofią Małynicz na czele. Ciekawe 
opracowanie sceniczne zawdzięczaliś- 
my Ronardowi Bujańskiemu, a urzeka- 
jącą muzykę — Palestrowi. 

Po tych wieloznacznych początkach 
— dyrekcje teatrów poszły po linii 
najmniejszego oporu, to znaczy wy- 
mogów kasy. Pewne wyjątki w rodza- 
ju „Fantazego”, „Cyda”, „Antygony”, 
czy „Penelopy“ potwierdzały raczej 
regułę. Naogół w Krakowie i w Łodzi 
otrzymywaliśmy doskonale wysta- 
wione i grane spektakle, ale trudno 
je -uznać za spełnienie tych postula- 
tów, które w rojeniach naszych sta- 
wialiśmy pierwszemu powojennemu 
sezonowi teatralnemu. 


Najbardziej reprezentacyjna dziś 
scena polska — Miejski Teatr im. J. 
Słowackiego w Krakowie — upra- 


wiał karkołomną politykę repertuaro- 
wą, której zasadą było: Panu Bogu 
świeczkę i diabłu ogarek. Dziesięć 
wystawionych sztuk podzieliła dy- 
rekcja po równo: na pięć pożytecz- 
nych i pięć — aczkolwiek dobrze wy- 
stawionych — lecz zupełnie niepo- 
trzebnych i błahych. 

Do ostatnich należą: Szaniawskiego 
„Dziewczyna z lasu“ — akurat najsła- 
bsza sztuka tego dramaturga i akurat 
najgorzej dopasowana do czasów re- 
formy rolnej. Fredry „Damy i huzary“ 
— zeszłowieczna farsa, zdolna budzić 
jeszcze salwy szczerego śmiechu pod 
warunkiem odpowiedniego wystawie- 
nia i dobrej gry. Obu warunków nie 
spełniono i jeżeli sztuka budziła uś- 
miech — to tylko zażenowania. Ritt- 
nera „Wilki w nocy” — doskonale 
grane i trafnie — jako komedia oby- 
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czajowa — wyreżyserowane, głupie 
farsidło Abrahamowskiego i Ruszkow- 
skiego „Mąż z grzeczności, 

i koncertowo zresztą grany (co jedy- 
nie mogło usprawiedliwić przedsta- 
wienie) przez Ćwiklińską, Biegańskie- 
go, Baronówną i Wesołowskiego — 
„Skiz“ Zapolskiej, są to rzeczy, któ- 
rych wybór w tak specjalnym sezo- 
nie trudno byłoby dyrekcji uzasadnić 

Pięć niepotrzebnych* pozycji na 
dziesięć sztuk — to stanowczo zbyt 
wielka rozrzutność pieniędzy, talentów 
doskonałego zespołu krakowskiego i 
zbyt lekkomyślne obejście się z głodną 
dobrego teatru publicznością dzi- 
siejszą. 

Jak się rzekło miał jednak Teatr im. 
Słowackiego i swoje dobre pozycje. 
Przypatrzmyż się im w kolejności 
chronologicznej. 

Po „Przepióreczce" oglądaliśmy przez 
długie tygonie fredrowską „Zemstę”, 
Sprawiedliwie nieodzowny składnik 
naszego wielkiego repertuaru, wobec 
nowego rozdziału w historii politycz- 
nej Polski i Rosji, nabrał swoiście 
aktualnego sensu. Komedię wysta- 
wiono dobrze, z wciąż powiększają- 
cym i połepszającym się, w miarę 
upływu tygodni, zespołem aktorskich 
tuzów, tak iż w końcowych przedsta- 
wieniach występowało już znakomite 
trio: Ćwiklińska, Solski i Leszczyński, 
a raczej kwartet, gdyż Karbowskiego 
należy bezspornie zaliczyć do grupy 
czołowych aktorów polskich. Dobrze 
się stało, iż teatr, który z natury swo- 
jej przeznaczony jest do pielęgnowa- 
nia i upowszechniania naszego wiel- 
kiego repertuaru, tym przedstawie- 
niem zdecydował się przyjść w su- 
kurs odradzającej się szkole. Wielu 
młodych widzów po raz pierwszy za- 
pewne oglądać mogło wielką komedię 
na prawdziwej scenie. 

L. H. Morstina „Penelopa' — jest 
JEDYNĄ nową polską sztuką wysta- 
wioną w Krakowskim Teatrze Miejskim 
i to akurat charakter jej — zabawki 
literackiej — jest tego rodzaju, iż 
spierać się można o to, czy właśnie 
na tej scenie winna odbyć się jej pra- 
premiera. Nie jest to najlepsza sztu- 
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ka Morstina, daleko jej do „Rzeczy- 
pospolitej Poetów", nie mniej jest to 
rozkoszna komedia, sielanka scenicz- 
na, tym większym ciesząca się po- 
wodzeniem, iż w przejrzystej aluzji 
porusza nader aktualne kłopoty, tak 
oczywiste w czasie, gdy wielu Odys- 
sów wraca do swych Penelop. Autor 
obsypuje słuchaczy barwnym confetti 
mądrych, dobrych, wyrozumiałych, 
rzetelnym humorem  przepojonych 
sentencyj, przypominając nimi tak 
bardzo Anatola France'a. Przedstawie- 
nie w Teatrze Miejskim miało jedną 
wadę zasadniczą. Gra aktorów była 
może zbyt dostojna, i tym kłóciła się 
zarówno z tekstem jak i z „cukierko- 
wato-jarmarcznymi'' dekoracjami Ei- 
lego. Ten właśnie zarzut zbytniego 
dostojeństwa sędziwej matrony zrobić 
można, jako jedyny zresztą, doskona- 
łej grze Jaroszewskiej. Jest to nie- 
wątpliwie jedna z najlepszych naszych 
aktorek i szkoda, iż tak rzadko mo- 
żemy ją podziwiać. Wysokim pozio- 
mem swej gry dorównał Jaroszewskiej 
jej partner — Leszczyński, jako po- 
wracający, pełen zazdrości, choć mają- 
cy niezbyt czyste sumienie, Odyss. I 
Lidia Próchnicka nie ustępowała swą 
grą parze scenicznych małżonków. 


Konstantego Simonowa „Rosjanie“, 
— reportaż sceniczny na wysokim 
poziomie, wystawił dobre świadectwo 
wspołczesnej dramaturgii sowieckiej. 
Radziecki dramaturg-dziennikarz szczę- 
śliwie ominął niebezpieczeństwo zwią- 
zane — płytkiego szablonowego pa- 
tosu cierpienia czy bohaterstwa z te- 
matem „wojny ojczyźnianej”. Wybitną 
zaletą sztuki jest jej bezpośredniość, 
świeżość; błędem zaś — zbyt wielka 
rożnorodność sytuacji i obrazów (9 
obrazów!) co niekorzystnie odbija się 
na napięciu dramatycznym. Cały 
ogromny zespół, złożony z trzydziestu 
bezmała wykonawców stanął na naj- 
wyższym poziomie gry. Najmniejsza 
rólka epizodyczna nie została zlekce- 
ważona. Szczególnie wyróżniał się 
Leszczyński w roli, jakby dla niego 
specjalnie pisanej, felczera pułko- 
wego, bohatera i kobieciarza w jednej 
osobie — Głoby. Dzielnie mu sekun- 
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dował Butkiewicz — jako nieludzki, 
trafnie przez autora narysowany ka- 
pitan SS. Gra całego zespołu i reży- 
serja sprawiły, iż mimo dłużyzn za- 
interesowanie sztuką nie słabnie u 


widza ani na moment. Było to obok 


„Przepióreczki” najlepsze przedsta- 
wienie w Teatrze Miejskim. 


„Antygona“ Sofoklesa w przekładzie 
i z aktualizjącym ją prologiem L. H. 
Morstina — była przedstawieniem 
wielce nierównym. Gra miejscami 
wręcz zła (scena pierwsza, gdy Za- 
klicka-Antygona ukazała się jako ja- 
kowaś sekuinica) — miejscami była 
doskonała (Antygona przed zamknię- 
ciem do groty, Kreon-Karbowski). Re- 
żyserja niepotrzebnie męczyła widza 
brakiem przerw. Jeżeli chce się oddać 
możliwie najautentyczniej atmosferę 
ateńskich spektakli, có jest wysoce 
godne pochwały, zwłaszcza w dzisiej- 
szych, antykłasycystycznych czasach, 
to należałoby „Antygonę” pokazać na 
otwartym jakimś „theatrum*; jeżeli 
się tego nie robito równie dobrze, bez 
żadnej dla niej szkody, można sztukę 
Sofoklesa podzielić na akty. Wiecznie 
aktualna, problematyka greckiego mę- 
drca, słowa Morstina, muzyka Makla- 
kiewicza stworzyły — mimo wad re- 
żyserji i gry — widowisko specjalnie 
przyjemne i doniosłe dla ogólnej kul- 
tury dzisiejszego młodego pokolenia. 

Przy tym wszystkim Teatr Miejski 
w Krakowie w swych pięciu trafnie 
dobranych inscenizacjach nie miał 
żadnej linji przewodniej, która by je 
splatała w jakąś jedną repertuarową 
całość. I to jest bardzo ważny manka- 
ment. 

Na marginesie godzi si różnić 
dekoracje Karola Caen kena nao- 
ge batago dobre. 
„laki sam brak jakiejś raźne 
linii repertuarowej Dat się YĆ 
w „Starym Teatrze”. Postulaty wysu- 
wane teoretycznie w „Froncie Teatral- 
nym nie znajdowały należytego 
uwzględnienia w repertuarze. Po zo- 
bowiązującej prapremierze „Męża 
— nieoczekiwanie ura- 
czono publiczność „Teorią Einsteina” 
Cwojdzińskiego — komedią wpraw- 


dzie zgrabną i zabawną, lecz nieco 
przebrzmiałą. Dobra gra Chanieckiej 
i Ciecierskiego ie potrafiła nas 
jednak przekonać, iż akurat „Teoria 
Einsteina” należy do tych sztuk, któ- 
rych brak tak bardzo odczuwaliśmy 
przez sześć lat teatralnego postu. 

Mniejwięcej podobny osąd można 
wydać o następnej, świetnie granej 
przez Małynicz, Brodzikowskiego, Cie- 
cierskiego i Warneckiego sztuce Nał- 
kowskiej „Dzień jego powro- 
tu”. Sztuka ta może winna wywołać 
żywą dyskusję nad jej problemem. 
Czy jest nim — jak chcą jedni — fa- 
talna zbrodniczość Ksawerego, czy też 
— jak mi się wydaje — chodzio ter- 
min ujawnienia końca miłości Mo- 
niki do Ksawerego, czy winien on 
nastąpić w trakcie pobytu Ksawerego 
w więzieniu, czy też w dniu jego 
wyzwolenia. Jeżeli by za istotny pro-s 
blem sztuki uznać moją koncepcję — 
znaleźlibyśmy może usprawiedliwienie 
jej wystawienia. Byłaby to jeszcze 
jedna wersja aktualnej sprawy, po- 
ruszonej przez Morstina w „Penelo- 
pie". 

Po „Mężu doskonałym” najlepszym 
niewątpliwie przedstawieniem „Stare- 
go Teatru” był „Cyd“ w tłumaczeniu 
Wyspiańskiego, gtany w lecie na sta- 
rym dziedzińcu Biblioteki Jagielloń- 
skiej. Dzieła wielkiego repertuaru, 
jak już raz rzekliśmy, mają ogromne 
znaczenie dla. wychowania kultural- 
nego młodzieży, której wywołane 
wojną zaniedbania pod tym względem 
są wręcz rozpaczliwe. Stary widz z 
radością oglądał na gotyckim dzie- 
dzińcu Biblioteki znany sobie dobrze 
dramat, nawiązując tym mocno po- 
targane więzy z kulturą zachodniej 
Europy. Znawca teatru miał możność 
obejrzeć ciekawe — choć w tym wy- 
padku niekoniecznie trafne rozwiąza- 
nie inscenizacyjne; scenę wielopłasz- 
czyznową. Gra, a raczej recytacja — 
po tej linji poszedł reżyser — całego 
zespołu bez zarzutu, należycie podkreś- 
lała piękno wiersza Wyspiańskiego. 

Jesienią na miejsce Ronarda Bujań- 
skiego dyrektorem Starego Teatru 
został Pronaszko, który sezon bieżący 
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rozpoczął przemiłą farsą Marivaux 
„Igraszki Trafu i Miłości” w tłumacze- 
niu Boya. Trudno jeszcze w tej chwili 
ocenić, czy przedstawienie to jest 
trafnie czy nie trafnie wybrane, czy 
jest ono jeszcze jednym z przypad- 
ków czy też zaczątkiem wyraźnej 
linji repertuarowej, stawiającej sobie 
ża cel popularyzowanie teatru fran- 
cuskiego. Byłoby to wielce korzystne. 
Przemiła błahostka Marivaux grana 
była bardzo starannie przez Cha- 
niecką, Szaflarską, Ciecierskiego, Shey- 
bala i Fuldego. 

Omawiając osiągnięcia „Starego 
Teatru” nie wolno przeoczyć świetnej 
parodii „Męża doskonałego" ułożonej 
i wykonanej przez słuchaczy studia 
dramatycznego Starego Teatru. Było 
to jedno z najciekawszych wydarzeń 
krakowskiego sezonu teatralnego. Ten 
sui generis samorodny teatr wysta- 
wiając jaknajlepsze świadectwo ta- 
lentom uczniów Studia, nałożył równo- 
cześnie na kierownictwo teatru obo- 
wiązek baczenia, by obiecujące talen- 
ty nie zmarnowały się. Dwa pokazy 
teatralne tego samego zespołu ucznio- 
wskiego były bardzo niejednakowe. 
„Powrót Odyssa' Wyspiańskiego był 
przedstawieniem słabym, podczas gdy 
odtworzeniu „Niespodzianki“ Rostwo- 
rowskiego można tylko zarzucić — 
uwzględniając szkolny i debiutancki 
jego charakter — zbyt naturalistyczne 
potraktowanie utworu. 

W sumie więc osiągnięcia. zespołu 
„Starego Teatru' są rzetelnym dorob- 
kiem na odcinku gry aktorskiej i opra- 
cowań reżyserskich, jednak i im brak 
było wyraźnej linii repertuarowej. 

Wydarzeniem o dużym walorze 
artystycznym jest powstanie w Kra- 
kowie pod dyrekcją Władysława Ja- 
remy Teatru Lalki i Aktora „Groteski“ 
stawiającego sobie ciekawe zadanie. 
Jest to mianowicie połączenie teatru 
kukiełek, poruszanych na wzór wło- 
skiego teatrzyku kukiełkowego „Pico 
lominiego' za pomocą niteczek, z grą 
normalnych, żywych aktorów. Pierwsze 
przedstawienie  „Cyrk- Tarabumba" 
byłe udanym eksperymentem. Scena, 
w. której kukiełka-tancerka akroba- 
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tyczna tańczy na ramionach zakocha- 
nego w niej klowna -jedynego ży- 
wego aktora, jest tak pełna liryzmu 
i poezji, jak drugiej trudno by zna- 
leźć w którejś z równocześnie gra- 
nych sztuk „normalnych”. Ten jeden 
jedyny już fragment wart był specjal- 
nego przedstawienia i dalszych konty- 
nuacji tego gatunku sztuki teatralnej. 


Teatr Kameralny TUR-u, założony 
jesienią, jest teatrem źle poczętym. 
Organizacja, która go powołała do 
życia, zapewne w intencjach stworze- 
nia sceny odpowiedniej dia robot- 
niczych mas, winna była zrozumieć, 
że przy. tak wygórowanych cenach 
żaden robotnik na przedstawienie nie 
pójdzie i to w dodatku na przedsta- 
wienie właśnie takiej sztuki. „Lato w 
Nohant' należy do tych utworów dra- 
matycznych, z których może, w za- 
leżności od złej czy dobrej gry, po- 
wstać sztuka albo bardzo dobra, albo 
bardzo zła. Poza tym jest to sztuka 
obliczona na widza i czytelnika o 
wyrobionym guście literackim i pew- 
nej erudycji historyczno-artystycznej. 
„Lato w Nohant* z Ziembińskim jako 
Chopinem przed wojną w Teatrze 
Polskim w Warszawie cieszyło się 
wielkim powodzeniem. Teraz — grane 
bardzo słabo, — jest na scenie TUR-u 
wielkim nieporozumieniem. 


Poza teatrami stałymi Kraków oglą- 
dał gościnne występy łicznych tea- 
trów objazdowych. Niektóre bawiły 
nawet nader krótko, jak ten wysta- 
wiający „Jeńców“ Rydla, podobno 
niefortunnie. Większym powodzeniem 
cieszyła się „Sprawa Moniki“ 
(Teatr Objazdowy im. Bogusławskiego) 
z2- Różańską, Zahorską i Zielińską. 
Sztuka grana była, w innych nieco 
zespołach, w całej niemalże Polsce. 
Jest to potworna sztuka, będąca przy- 
kładem roztopienia dobrego wątku we 
frazeologicznej wodzie. Jej dawne po- 
wodzenie, na którego kredyt ciągle 
wegetuje i straszy, wystawia smutne 
świadectwo gustom ówczesnej pu- 
błiczności teatralnej. Dziwić się na- 
leży, iż na wystawienie tej sztuki zna- 
lazły się fundusze i dobre chęci wy- 
konawców, a fakt, iż sztuka wymaga 


tylko trzech aktorów i że dekoracje 
do niej znajdą się wszędzie, nie sta- 
nowi argumentu na rzecz jej wysta- 
wiania! 

Podobny zapewne powód zadecydo- 
wał o wyborze dokonanym przez 
zespół artystów Teatru Polskiego w 
Warszawie, który przyjechawszy do 
Krakowa sprezentował „Lekkomyślną 
siostrę" Perzyńskiego. Komedia nie 
pasowała zupełnie do poniemieckich 
mebli ustawionych na scenie i współ- 
czesnych strojów, które wyraźnie 
kłóciły się z mocno dziś już wyblakłą 
problematyką młodzieńczego utworu 
Perzyńskiego. Dobra gra Barszczew- 
skiej i Grylewskiej nie ratuje sytuacji. 
Teatr Wojska Polskiego w Łodzi po- 
stąpił roztropniej grając — najniepo- 
trzebniej w świecie — tę samą ko- 
medię w strojach i wśród rekwizytów 
jej właściwych, t. j. z końca zeszłego 
stulecia. 

Pisząc o teatrze w Krakowie nie 
wolno zapomnieć o „Teatrze Rapso- 
dycznym' Kotlarczyka. Jest to zespół 
recytacyjny, teatr tylko słowa, bę- 
dący jawną kontynuacją imprez kon- 
spiracyjnych. W dobie tak wielkich 
braków w wykształceniu humanistycz- 
nym i literackim młodzieży-teatr recy- 
tacyjny, wygłaszający najwybitniejsze 
dzieła naszej poezji wielkiej, ma 
ważką rolę do odegrania. Dziwnym 
więc jest, iż po urządzeniu paru po- 
ranków dla młodzieży, nagle zamilkł. 
Czyżby klimat podziemi konspiracyj- 
nych : był korzystniejszy dla tego 
rodzaju przedsięwzięć, tak doniosłych 
dla kultury żywego słowa? 

Teatr Wojska Polskiego, ustaliwszy 
się w Łodzi i dobrawszy pierwszo- 
rzędne siły aktorskie, zrezygnował ze 
swej „bojowości” i rozpoczął żywot 
podobny innym wielkim teatrom. Po 
„Weselu ukazał, dla równowagi, 
„Dożywocie". Ta jedna z najlepszych 
komedii Fredry została wystawiona 
znakomicie, według . przedwojennej 
inscenizacji Aleksandra Węgierki, 
przynosząc chlubę zarówno odtwór- 
com z Woszczerowiczem na czele, jak 
i reżyserowi Kreczmarowi. Kapital- 
nym pomysłem było wywieszenie na 


kurtynie, przed przedstawieniem, od- 
nośnych ustępów kodeksu handlo- 
wego, by wyjaśnić tym widzowi sens 
perypetyj komediowych. Przy tym 
wszystkim jednak — jeszcze raz wy- 
pada nam uczynić powtarzane już 
zastrzeżenie — „Dożywocie' nie jest 
chyba tym utworem który specjalnie 
godziłoby się dać spragnionym pol- 
skich sztuk Łodzianom. To samo po- 
wiedzieć można o wystawianych tamże 
„Lekkomyślnej siostrze“ czy sowiec- 
kiej komedii „Niepokojąca starość”. 

Dwie natomiast są pozycje, których 
wprowadzenie na scenę poczytać na- 
leży dyrektorowi Krasnowieckiemu 
za zasługę. 

Jedna to „Świętoszek* Moliera na- 
wiązujący łączność widza polskiego 
z wielkim repertuarem światowym. 
Komedia wybrana trafnie — grana 
była fatalnie. Daczyński zimny, łotrzy- 
kowsko wyrafinowany, nie miał w so- 
bie nic z uwodzicielskiej obłudy Tar- 
tuffa. Widz nie rozumiał orgonowskie- 
go zaślepienia. Równie źle obsadzony 
był Grabowski jako Orgon, który prze- 
szarżował całą rolę. Najlepszą była 
para młodych debiutantów — Łapicki 
jako Damon i Bugajski — „Pan Zgoda”. 

Druga — to niespodziewanie aktual- 
ny, wspaniały, zbyt rzadko wysta- 
wiany dramat Słowackiego „Fantazy”. 
Było to najlepsze przedstawienie tea- 
tralne w Polsce od czasów wyzwole- 
nia. Wystawa czarowała widzów swym 
bogactwem i urokiem. Osterwa wy- 
reżyserował to trudne dzieło z mistrzo- 
stwem godnym swej własnej sławy. — 
Z pięknej poezji Słowackiego, z bo- 
gactwa jego słowa i wewnętrznego 
dynamizmu całego poematu nie zosta- 
ło nic uronione. Aktorzy stworzyli 
kreacje godne poematu: Barszczewska- 
Dianę, Romanówna -ldalię, Kreczmar-- 
Fantazego, Grolicki - Rzecznickiego. 


Linja Teatru WP jest nierówna i 
ciągłe jeszcze zaskakuje nas niespo- 
dziankami zarówno w złym jak i do- 
brym sensie, zarówno w repertuarze, 
jak i w wykonaniu. 

Warszawa dysponuje jak dotąd 
dwoma prymitywnymi scenkami: na 
Pradze przy ul. Zamojskiego i na 
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Marszałkowskiej. Lada tydzień otwo- 
rzyć mają swe podwoje reprezenta- 
cyjny Teatr Państwowy pod dyrekcją 
Szyfmana w gmachu Teatru Polskiego 
i teatr spółdzielni artystów w sali 
teatru Malickiej (Marszałkowska 8). 
Dwie obecne scenki są niewiarygodnie 
słabe. Zamiast rozpocząć sezon w nie- 
podległej Warszawie „Mężem dosko- 
nałym' — rozpoczęto go „Moralnością 
Pani Dulskiej", „Szczęściem Fra- 
nia” i płaską farsą Austryjaka czy 
Węgra W. Fodora „Sekretarką Pana 
Prezesa”. Abstrahując już od kiepskie- 
go wykonania — sam fakt ich wysta- 
wienia był kompromitacją dobrej tea- 
tralnej sławy naszej stolicy. 


Do sztuk trafniej dobranych zaliczyć 
należy Meaterlincka „Burmistrza Styl- 
mondu“ — dramat laureata Nobla 
osnuty na tle okupacji niemieckiej 
Belgii w roku 1914. Dramat robi 
wstrząsające wrażenie. Przez trzydzie- 
ści lat Niemcy nie zmienili się na jotę. 
Tragedia burmistrza Stylmondu była 
tragedią może Starzyńskiego, a może 
i wielu innych burmistrzów i sołty- 
sów polskich wsi i miasteczek. Dra- 
mat ten trzeba było pokazać naszej 
publiczności w roku 1939. Warto go 
pokazywać i teraz, lecz stanowczo nie 
należy tego tak robić, jak w teatrzyku 
przy ulicy Marszałkowskiej. Sztuka 
grana była żle. Prócz doskonałego 
w roli niewinnie oskarżonego ogrod- 
nika Claussa - Dominiaka, cały zespół 
grał fatalnie, robiąc z dramatu melo- 
dramat. Było to zresztą i winą reży- 
sera; nie porobił on w sztuce ko- 
niecznych skrótów. 


Po „Mężu doskonałym“ i „Pene- 
lopie” trzecią nową, nawet bardzo 
świeżą, gdyż powstałą już po 
wojnie, sztuką jest grany w teatrze 
przy ul. Marszałkowskiej reportaż 
sceniczny Heleny Buczyńskiej „Ob- 
cym wstęp wzbroniony”. Sztuka 
Buczyńskiej jest rzeczywiscie tylko 
reportażem scenicznym wiernie foto- 
grafującym życie artystek prowadzą- 
cych czasu okupacji tak popularne 
podówczas kawiarnie aktorskie. Foto- 
grafie Buczyńskiej wiernie odtwarza- 
ją i przypominają okupacyjne życie, 
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prawdziwie zachowują proporcje 
między naturalnym, może trochę des- 
perackim humorem codziennego, oku- 
pacyjnego bytowania a patosem nie- 
bezpieczeństwa i konspiracji. Z pato- 
sem dała sobie autorka gorzej radę 
niż z humorem. Humor przyjmowała 
widownia gorącą aprobatą, patos wy- 
dawał się jej zlekka fałszywy, a nie- 
bezpieczeństwo w postaci wpadają- 
cych na scenę żandarmów - przyjęto 
śmiechem. Śmiech ten — jest groźnym 
ostrzeżeniem dla współczesnych pi- 
sarzy, czy potrafią oni odtwarzając 
grozę minionych dni wywołać w ży- 
jącym pokoleniu pożądaną reakcję. 
Całość zgrabnie zbudowanego reporta- 
żu psuł akt czwarty, dziejąćy się w 
Warszawie obecnej, artystycznie zu- 
pełnie od reszty oderwany, a nado- 
miar złego robiący wrażenie propa- 
gandowego skeczu. Z dobrej gry ca- 
łego zespołu szczególnie wyróżniali 
się Gruszecka, Kawińska, Borowy i 
Milecki. 


Grana w teatrzyku na Pradze „Prze- 
prowadzka' Rostworowskiego była w 
przeciwieństwie do większości sztuk 
wystawianych w ubiegłym sezonie — 
przykładem sztuki trafnie i ze wzglę- 
dów artystycznych i ideowych wybra- 
nej, lecz skandalicznie wystawionej. 
Zbyt daleko posunięty naturalizm 
przedstawienia wpadał miejscami w 
zbędny trywializm (Ciepielowa) lub 
też przeradzał się w płytką farsę. Brak. 
elementarnych rekwizytów (szafy 
płaskie, wycinane z dykty, lampa z 
tektury) robił wrażenie amatorskiego 
teatru w podłej mieścinie. Całość 
ratowała tylko dobra gra Kalinowskie- 
go i Bończy-Tomaszewskiego oraz w 
roli charakterystycznej Bogusińskiego. 

Tak więc na trzydzieści parę wy- 
stawionych sztuk - ujrzeliśmy zaledwie 
trzy nowe polskie dramaty, mimo iż 
T. Breza. sygnalizował nam ich we 
„Froncie Teatralnym” kilkanaście, a 
na przeszkodzie przecież papier nie 
stoi. Sztuki wielkiego repertuaru, któ- 
rych brak tak bardzo dziś odczuwa 
pokolenie starsze, a kiedyś odczuje 
młodzież - wystawiano raczej doryw- 
czo. Utworów scenicznych o proble- 


matyce społecznej dostosowanej do 
wymagów chwili bieżącej - wogóle 
nie było. 

Jeżeli do tego jeszcze dodać, iż 
każde większe miasto i mniejsze mia- 
steczko cierpi obecnie na prawdziwą 
inflację rewii, kabaretów pseudo- 
arystycznych, fars, poziomem swym 
wahających się od rzeczywiście do- 
brych występów łódzkiego zespołu 
„Syreny“ pod kierownictwem Juran- 
dota do (niestety najczęściej) szmir 
najgorszego gatunku i przedziwnego 
autoramentu, i że te wszelkiego rodza- 
ju rewie najniepotrzebniej w świecie 
zajmują sale teatralne, podczas gdy 
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Terror niemiecki w Zamojszczyźnie 
1939—1944, Zamość 1945, 8-ka, str. VII, 
170, nib. 2. 


Na tle obecnego zastoju wydawni- 
czego wśród którego pojawiają się 
jedynie nieliczne tomiki poezyj i bro- 
szury o charakierze doraźnie użytko- 
wym, wyraziście odcina się grupa 
wspomnień więźniów politycznych, 
przedstawiających swe przeżycia w 
niemieckich więzieniach i obozach 
karnych. Większość tych rzeczy ma 
niewątpliwą, choć niejednolitą war- 
tość dokumentarną i powinna znaleźć 
sie raczej w materiałach komisji ba- 
dającej zbrodnie niemieckie aniżeli 
na półkach księgarskich, rzadko bo- 
wiem sprawy w nich poruszane, przy 
całym swym znaczeniu dla specjali- 
sty, ujęte są w sposób, zdolny prze- 
mówić do czytelnika, dla którego są 
z racji wyjścia drukiem przeznaczone. 

V tym stanie rzeczy bardzo dodat- 
nio wyróżnia się tom wspomnień, roz- 
poczynający „Wydawnictwo materia- 
łów do dziejów Zamojszczyzny w la- 
tach wojny”, bardzo starannie reda- 
gowane przez dra Zygmunta Klukow- 
skiego. Już szata graficzna, dowodzą- 
<a, że gospodarka okupanta nie zdo- 
łała zniweczyć pięknych tradycyj bi- 
bliofilskich przedwojennego Zamościa, 
dobry papier, piękny krój czcionki, 


I 


w takiej Łodzi zespół Teatru Miejskie- 
go pod dyrekcją Szletyńskiego musiał 
dla braku sali ulec rozwiązaniu, mimo 
iż w tym samym mieście jest sala w 
Domu Milicjanta i wiele sal kinowych 
— to obraz otrzymany nie będzie 
specjalnie budujący. 

Żywiołowy wprost rozwój teatrów, 
przy braku stosownych sal i scen oraz 
doskonałe inscenizacje niepotrzebnych 
naogół sztuk — oto zasadnicze cechy 
minionych miesięcy teatralnej pracy, 
aż nadto usprawiedliwiające określe- 
nie ich, jako sezonu zawiedzionych 
nadziei. 

Kazimierz Koźniewski 


WYDAWNICTW 


wzorowa korekta, przygotowuje do 
dobrej treści. O dobroci jej zaś sta- 
nowi umiejętna selekcja wspomnień, 
wskazujących, ile to talentów pisar- 
skich drzemie w ukryciu, skąd wydo- 
bywa je przeżyty wstrząs oraz ini- 
cjatywa redaktorska. Pełne grozy re- 
lacje o sposobach „pacyfikacji“ wsi 
podzamojskich, uderzające opanowa- 
mem wewnętrznym wspomnienia po- 
twornego bytowania więziennego i 
obozowego, rzeczowe i rzeczowością 
tą wstrząsające obrazy przebytych 
tertur w czasie przesłuchiwań, obiek- 
.tywna kronika poczynań architekto= 
nicznych w zakątku, który adminis- 
tracja niemiecka zamierzała zrobić 
ośrodkiem germanizacyjnym, doryw- 
czy notatnik „chłopca z lasu", znale- 
ziony przy jego zwłokach — wszyst- 
ko to odznacza się na kartach wy- 
dawnictwa zamojskiego wymową nie 
tylko dokumentarną ale i głęboko 
ludzką. Tym samym książka o „Ter- 
rorze niemieckim“ ustala poziom, któ- 
ry w tego typu publikacjach należa- 
łoby utrzymać. 

Bigay -Mianowska Aleksandra: Społe- 
czeństwo polskie w twórczości Elizy 
Grzeszkowej. Kraków, S. Kamiński 

(1944) str. 191. 


Studium o Orzeszkowej, niezależ- 
nie od swej wartości naukowej, jest 
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bardzo osobliwym wydarzeniem, jest 
bowiem jedyną książką naukowo-lite- 
racką, wydaną na ziemiach polskich 
czasu okupacji, oczywiście nie za zgo- 
dą cenzora niemieckiego. I to wydaną 
w sposób w wydawnictwach podziem- 
nych niespotykany, staranny, z wy- 
jątkiem dwu tylko dotkliwych prze- 
oczeń infermacyjnych, brak jej bo- 
wiem nie tylko nieodzownego indek- 
su ale nawet spisu rozdziałów. _ 
Autorka, dobrze do pracy swej 
przygotowana, książka bowiem po- 
wstała w atmosferze wzorowo pracu- 
jącego seminarium  polonistycznego, 
na plan pierwszy wysunęła nie wzbo- 
gacenie naszej, chudej zresztą, wie- 
dzy o Orzeszkowej, nie wyzyskała 
tedy nawet tego, co o twórczyni „Cha- 
ma' powiedziały komentarze nieod- 
żałowanego wydawcy jej dzieł, L. B. 
Świderskiego, nie sięgnęła do bez- 
cennego, na szczęście uratowanego 
archiwum Orzeszkowej. Nie robię jej 
z tego powodu wyrzutów, równocześ- 
nie jednak nie mogę tej sprawy prze- 
milczeć, dopiero bowiem zapoznanie 
się z materałami archiwalnymi w ich 
całym niewiarygodnym bogactwie 
ukazuje i pozwala zrozumieć zarówno 
zdolności obserwatorskie Orzeszko- 
wej jak jej zdumiewającą sumienność 
w pracy nad obrazem społeczeństwa 
polskiego, utrwalonym na kartkach 
kilkudziesięciu tomów jej nowel i po- 
wieści. A takie właśnie zadanie po- 
stawiła sobie monografistka, rozwią- 
zując je w sposób poprawny wpraw- 
dzie ale tak uproszczony, że otrzy- 
mana jako jego wynik schematyczna 
ogólnikowość nie wzbogaca, jak się 
rzekło, naszej wiedzy o powieściopi- 
sarce grodzieńskiej. Nad tym jednak 
zadaniem ściśle naukowym, w roz- 
prawie górę wzięło inne. pragnienie 


mianowicie spopularyzowania dorob- . 


ku powieściowego Orzeszkowej przez 
uwypuklenie jego różnorodności, do- 
robku ogółowi czytelników niemal 
niezanego, bo  uniedostępnionego 
przez wieloletni brak nowych wydań. 
I z tak pojętego zadania wywiązała 


się świetnie, dając żywy i zajmujący. 


szkic grup społecznych ukazanych 
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w powieściach Orzeszkowej, oraz 
ustalając, zweryfikowany odwołaniem 
się do głosów prasy ówczesnej sto- 
sunek tych grup do aktualnych w 
epoce powstawania „Nad Niemnem” 
zagadnień społecznych. Dzięki takie- 
mu ujęciu sprawy książka krakow- 
skiej wielbicielki Orzeszkowej stała 
się czymś w rodzaju przewodnika po 
święcie, stworzonym przez wyobraź- 
nię autorki „Australczyka”, i to prze- 
wodnika tak dobrze rozplanowanego 
i jasnego, że zadanie swe spełnia on 
w sposób doskonały. J. K-i. 


* 


* x 


Ukazał się tom 33 czasopisma nau- 
kowego Fundamenta Mathe- 
maticae, poświęcony kilkunastu 
wpółpracownikom tego wydawnictwa, 
pomordowanym przez Niemców w cza- 
sie wojny. 5 arkuszy tego tomu wy- 
drukowano przed wojną, reszta t. j. 
około 20 arkuszy, już w tym roku. 
Tom ten na blisko 400 stronach druku 
zawiera 30 prac z dziedziny teorii 
mnogości, topologii i teorii funkcji 
19 autorów, w czym ośmiu obcych 
(amerykańskich, belgijskich, czeskich, 
francuskich i hinduskich). 

Niemal wszystkie prace autorów 
polskich (drukowane w językach fran- 
cuskim i angielskim) są dokonane 
w czasie wojny. W tomie tym liczba 
ogólną prac, ogłoszonych dotąd w wy- 
dawnictwie Fundamenta Ma- 
thematicae przekroczyła tysiąc. 
Tom ozdobiony jest portretem zmar- 
łego w tym roku współzałożyciela i 
współredaktora wydawnictwa, Prof. 
Dra Stefana Mazurkiewicza. Obecnie 
redaktorami są Prof. Dr. Kazimierz 
Kuratowski i Prof. Dr. Wacław Sier- 
piński, zaś Sekretarzem Redakcji Prof. 
Dr. Karol Borsuk. Druku dokonała 
Drukarnia Uniwersytetu Jagiellońskie- 
go. Subwencji na wydanie udzielił 
Wydział Nauki Ministerstwa Oświaty. 

Przed wojną wydawnictwo Funda- 
menta Mathematicae zaliczane było do 
najpoważniejszych czasopism nauko- 

"wych na świecie. 
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